上次在喧闹的包间里，谭知静帮余初做那张数学卷子，是用了“知其然”的方法，而这会儿讲这张化学试卷，他希望余初能“知其所以然”。于是从第一题开始就要去翻课本了，然后不停往回倒车，几乎翻到课本的开头。
谭知静没有显露出不耐烦，相反，他讲得很细致，大概扫一眼回忆起知识点，然后讲出来。
可是余初听不进去。他只能听见谭知静的声音，却没法把那些字句连起来。他以前只知道谭知静长相迷人，第一次发现他的声音也那么好听——也可能是因为在讲授知识，所以声音那么温柔。
余初被他的声音热得发烫，忍不住看一眼他的脸，又被他严肃的表情冰了一下。热一下、冷一下，余初像是害了精神上的疟疾。
谭知静讲完一个知识点，问余初：“懂了吗？”
余初稀里糊涂地点头。
谭知静又指那道题：“能自己做出来吗？”
余初羞得无地自容。
两人僵了一会儿，余初极害怕他厌烦，羞愧地说：“要不……你先休息一会儿，我自己看会儿书吧……哦对了，你想喝点儿什么吗？”
谭知静的一只手在书桌上无意识地点了几下，说：“我用另一种思路再给你讲一遍吧。”
余初惊讶地看向他。
“但是你要认真听，听不懂的地方及时打断我，不要不懂装懂，好吗？”谭知静的声音依然温暖，冷和热汇聚到一块儿，像置身于冬日暖阳之中，余初慌乱的心情霎时平静下来。
之后的讲题就一路顺遂了，直到闹钟响起来，两人同时惊讶时间过得这么快，对视了一眼，谭知静浅浅地笑了：“你学得真的挺快的，这段时间如果持续努力，肯定能提上去不少。”
余初被他夸赞得受不住，赶紧尿遁了。
他在洗手间里冷静好才出来，看见谭知静还坐在原处，正翻看他那本《生物学概论》。
他走过去，听见谭知静问他：“看这些不觉得枯燥吗？这应该都是大学的知识了。”
余初欣喜他不急着走，也坐回去，说：“我喜欢动物和植物，我觉得它们都比人类好……我还有好多别的生物书呢，比这本有意思，你想看吗？”他说着，就要兴致勃勃地站起来给谭知静拿。
谭知静笑着摇摇头。余初只好又坐回去，想了想，问谭知静：“你知道这几万年来，地球上最成功的生物是什么吗？”
谭知静当真去想了一下，“你既然这么问了，就肯定不是人类。”
余初狡黠地笑了，又发自肺腑地赞美：“你真聪明！”
谭知静还是那样淡然的表情，继续猜：“是哪种细菌或者病毒？”
余初高兴地叫道：“是小麦！没想到吧！小麦利用人类大肆繁殖，饿了有人类给它们施肥，渴了有人类给它们浇水，农耕时代的人们那么辛苦，就是为了伺候小麦！”
谭知静又社交地笑了，是笑他小孩心性，典型的青春期小青年，思维和情绪都是蹦蹦跳跳的。
余初也看出他对自己说的不感兴趣，悻悻地低头转了几下笔，忽又问：“我以后怎么叫你呢？要喊你老师吗？谭老师？”
谭知静说：“……你之前怎么叫，就还那么叫吧。”
余初眼珠转了一圈，“但是我还有一个哥哥也姓‘谭’，都叫‘谭哥’就混了……要不我叫你知静哥哥吧？”
谭知静不在意地说：“都可以。”
余初又问：“你名字是哪两个字啊？”
“知道的知，安静的静。”
余初立刻从桌角那一摞书里抽出一本《唐诗三百首》，装成现场翻找的样子，口中念叨：“你等等……我有印象……啊，找到了！你看这句，‘天清江月白，心静海鸥知’……”他眼睛亮晶晶地看向谭知静，“和你的名字像不像？”
谭知静望着那句诗，没有说话，让余初心里渐渐又开始不踏实了。
“就是从这首诗来的。”谭知静忽然又开口了，“我妈给我起的名字。”
余初在他眼里察觉到一闪而过的忧郁，被迷住了，傻傻地问：“是什么意思呢？”
谭知静指向他手里的书：“你诗里不是有注解吗？”
余初傻傻地低头去看，“人的心态平和淡定，海鸥也会感知的。”
谭知静眼里的那抹忧郁不见了，他总是一副平和又淡定的模样，可是余初不是海鸥，他不知道谭知静在想什么。
谭知静看了眼表。
余初着起急，掉豆子似的问：“你们家的工厂是不是在郊区啊？你住在哪儿？来这儿远不远？”
谭知静还是那副淡然的表情，连是不是不耐烦了都看不出。
“我住市区，不远。”
“那你得经常往郊区跑吗？是不是很辛苦？”
余初其实是想说：“你家做的是建材生意，又认识郑副处，想来也是有涉足房地产生意的。可这些年但凡和房地产挂钩的都不好过，谁有门路谁能活，我帮你牵线余副局好不好？”
可他不知道怎么说才好，想了好几天都没想出来，根本说不出口，这会儿当着谭知静的面去想这些话，更是没来由地一阵难过，眼里又开始发涩。
谭知静站了起来，“那今天先到这儿，你自己也再看看，下周我还这个时间过来，可以吗？”
余初想不出不招他烦的挽留办法了，只好也站起来，说：“谢谢你……”连酝酿了好几天的“知静哥哥”都喊不出来。
走到客厅，余初忽又福至心灵，问：“你要洗手吗？”
谭知静犹豫了一下，余初已经热情地给他指路：“那边！”
手心和指腹的细菌早就在想象里疯狂地繁殖了，谭知静向自己的洁癖投降，走进余初家的洗手间。
就像那次在学校洗手时一样，余初又是站在门口，看谭知静用外科医生手术前后的手法洗手，忍不住问：“你在别人面前一直都是这么洗手吗？”
谭知静搓着手上的肥皂泡，说：“当然不是。”
余初看不到他的表情，有些摸不准，便朝前走了一步，歪了下头。这时谭知静也看过来，脸上带着笑，不是那种敷衍的，而是像在传递什么信息，需要几分灵犀才能看懂。
余初顿时心脏狂跳，大受鼓舞地往前走了两步，问他：“为什么呀？”正好见谭知静洗好了，忙又像上次那样帮他关水管。
谭知静在洗手池里轻轻地甩了几下手，没有回答，却问道：“你们学校那种事多吗？男生欺负女生。”
余初反应不过来地摇摇头，随即灵光闪现，“你不会是替你姐姐家的小孩儿问的吧？”
谭知静欣然地叹气，“确实是，我姐他们现在就开始担心我小外甥女以后会不会性格软，会不会被欺负。”
余初又呆住了。谭知静只有在说起家人时话才会多起来，可他又不懂了。
“小孩子出生的时候是什么样的？”
谭知静的眼神陷入回忆，笑容幸福地说：“又湿又皱，可怜巴巴。”
余初惊讶地张大嘴巴。
谭知静不知是因为想起外甥女当初起名字的艰辛，还是此时看余初可爱伶俐，又或者只是因为余初之前问过他，所以他才问回来：“你的名字是哪个字？”
余初在电话里听他喊过自己，远远没有过瘾。这会儿他清楚地看到那双薄唇是如何动作的，那唇上的纹路产生了怎样的变化，谭知静如何用他那暖和的嗓音喊他的名字：“余初？”
余初情不自禁向前倾身，像是要朝着那双嘴唇追过去。他略一凑近，那双嘴唇就敏感地向后撤去，完全无意地划清界线。
余初踮了下脚，站直回去，“初中的初。”
谭知静说：“这个字在名字里也不常见。”
余初松了口气，感激他没有问自己的名字有什么含义。
送谭知静出去的时候，余初忍不住又问：“你觉得那件事我做得对吗？”
谭知静已经换好了鞋，直起身想了想，说：“如果让我说，你这个年纪可以适当放肆一点，只要别太出格……如果不好衡量出优劣，就做你想做的——我走了，下周有什么问题你可以提前备出来，下周日见。”
谭知静像是转瞬就离开了。余初盯着大门又站了一会儿，才后知后觉地感到一阵天翻地覆的幸福。
他冲到阳台，扒着窗玻璃往下看，等了一会儿才看见穿着黑色长风衣的谭知静从楼里走出来。
余初隔着玻璃贪心地望着，看谭知静如何将双手插进兜里，然后右手拿出手机看了一眼，又放回去，之后两只手就一直留在温暖的大衣兜里面，让余初的双手都跟着暖和起来。
一只流浪的小猫从灌木丛里跳出来，故意挡住谭知静的路，然后绕到谭知静脚边，用脏兮兮的身体蹭谭知静笔挺的裤腿。
余初心里一下子揪紧了。这是小区里最不招人喜欢的流浪猫。他们小区临近公园，常有流浪猫跑过来讨食。一些流浪猫品种高贵，或者长得漂亮，就总能获得食物。这只猫丑，就总被驱赶，还有小孩儿打它，往死里打。
余初每次看见它，都要使劲儿忍住不去喂它。这是大自然的规则，不能让它以为危险的地方常有食物。
他紧紧攥着拳头，盯着楼下面。那只脏兮兮的丑猫还在蹭谭知静。余初能懂它，它其实最怕人，可它最难获得食物，所以要比别的猫更会讨好。
可是它太丑了，瘦到皮包骨头，就更丑了，还那么脏。余初不敢看下去了，怕看到谭知静像别人一样把它一脚踢开。
余初扭过脸，双手无助地罩在脸上，用一只眼睛的余光偷瞄，看到谭知静弯下腰，把赖在他脚边不走的小丑猫抱开。
接着，谭知静也离开了。
余初又趴回到窗户上，看着那只丑猫孤独地趴在路边上，蜷成一个球。
这样看着，过了很久，似乎又没有太久，谭知静回来了，手里拎着一包猫粮。余初看到谭知静蹲下来，长风衣的后摆自然坠了地，会粘上土。
谭知静倒出些猫粮，饿坏了的小丑猫立刻狼吞虎咽地吃起来，从阳台上看它的动作都能看出它有多饿。地上的那一把猫粮很快就吃完了，于是谭知静又倒了一些出来，又吃完了，继续倒。
他每次都只倒一点点，可能是怕猫撑到。
猫渐渐吃得没那么着急了，谭知静站起身，看看手里还剩了那么多的猫粮，像是有些不知该如何是好，他仰头看了一下，似乎是在找余初家的位置。
余初吓得赶紧蹲下来，匆忙间似乎看到谭知静抬起他那双乌黑幽深的眼睛。
余初太害怕了，蹲得脚麻了才小心地站起来。
谭知静已经走了，猫还趴在那里，满足地舔着自己的前爪，给自己洗脸。
余初这半天以来有好几次莫名其妙想哭的冲动，这会儿终于流下眼泪来。
--------------------
为什么是唯一一次得下章讲了～