一阵尴尬的沉默在四个人之间蔓延开来。
……什么白马会所啊啊啊！我是个正经人。
而且为什么！偏偏碰到他！
戚瑶尴尬得头皮发麻, 几乎钉在原地，无法动弹。她不动，栗子也不敢动。
直到电梯门因为没有感应到有人, 又要缓缓关闭，喻嘉树才抬手用食指按下按钮。
他依旧是那副似笑非笑的模样, 语气散漫, “不进来么？”
“还是说, ”他微妙地一顿，似有深意地望着她, “你有别的约？”
“……”
戚瑶沉默两秒, 觉得自己比较适合坐下一趟。
但也只是想想。她略略弯起嘴角, 露出个有些勉强的笑, 走了进去。
迈步转身一气呵成, 全程目光落在脚尖, 一转身就迅速盯着前面，没给这俩人分一个眼神。
但很不巧的是, 随着电梯门缓缓合拢, 四个人目视前方的模样被映在擦得铮亮的镜子上。
高高矮矮，男男女女，扎马尾的, 寸头的, 长发披散的, 额前黑发散落着的, 四个脑袋。
清一色的古怪神情，一览无余。
戚瑶：“……”
方形空间逼仄狭小, 安静得不像话, 她盯着一层层缓慢下落的数字, 决定先发制人。
“你怎么在这里？”戚瑶问。
周漆早憋得难受，瞄了喻嘉树两眼。
那人垂着眼，漆黑眼睫挡住眼底情绪，神情很淡，看起来多半是不想理她，他赶忙开口。
“我在周边吃饭，过来蹭车。哥他来这儿上……”
“上课。”喻嘉树蓦地出声打断他，漫不经心地截住话头。
周漆说到一半的字音只好生生绕回喉咙口，“……对，上课。”
说完他看了喻嘉树一眼，后者没事人似的，目光落在镜子上。
这是在干什么？
快乐小寸头又有些摸不着头脑。
“嗯？”戚瑶抬眼，确实有点好奇了，“上什么课？”
“市场营销，项目运营，什么都上。”
喻嘉树微微拖着尾音，却不让人觉得懒散，反倒有种自内而外的松弛，目光平直地落在前方。
戚瑶站在他前面。
她不算矮，但男人身姿过于挺拔，大抵还是有些身高差。
她闻声抬眼，两个人的目光不经意在镜子里相撞——
清冽好看的眉眼如此清晰，瞳孔漆黑如曜石，仿佛不是隔着一面镜子，而是直勾勾地落在她身上。
四目相对，戚瑶心跳蓦然停了一拍。
电梯内狭□□仄，距离很近，仿佛一回头就能擦到他身上。香杉薄荷的气息被放大无数倍，萦绕在鼻尖。
然后她听见他带了些笑意的声音从身后传来，尾音漫不经心地拖着，合衬一身大少爷的懒劲。
“但都没有戚老师讲得好。”
“……”
他看她面试了！
戚瑶立刻就意识到这一点。
不知道为什么，刚才坐在三个人面前都没有胆怯，这会儿却忽然有些心虚。
“哪里哪里。”她颇有些不自在地移开视线。
正逢电梯门开，一楼大厅的灯光和噪杂一同涌入。
戚瑶垂眼从栗子手里接过口罩和帽子，前进一小步，才回头冲他们挥挥手，“那我先走啦。”
袖口有些长，堪堪挂在掌心，只露出如葱般白嫩细长的五指，微微张开，在眼前晃荡两下。
栗子欲言又止，扫了他们俩一眼，跟着她出去了。
周漆看着她走远，米白色针织上衣和同色阔腿裤，身材姣好，显得人温柔又清瘦。
“怎么随便穿也这么好看啊，估计又要进穿搭合集里了。”
喻嘉树垂眼，按下关门键，电梯缓缓行驶至B1层。
“诶，不对。”周漆反应过来，“我们不就住对门吗？为什么还要分开走啊，直接蹭个车不行吗？”
喻嘉树哂了一声，指尖叩着栏杆。
“你看人家想跟我们一起吗？”
*
戚瑶走出风行大门才反应过来，蓦然止住脚步。
栗子亦步亦趋地跟在她后面，差点撞上她的肩膀，捂着鼻子停下来。
“不对啊。”戚瑶转头，“我们车不是在地下停车场么？”
您终于反应过来了啊。
栗子撇嘴看她，“对啊。刚才想叫你来着，你跑太快了。”
戚瑶半张脸藏在口罩下，叹了口气。
这会儿下去说不定又撞上他们，怪尴尬的，索性再等会儿。
醇厚温暖的香气从远处传来，她转头瞅了会儿，慢悠悠晃荡到街边小贩处。
小车上的烘炒炉内热气滚滚，一颗颗饱满的板栗随着搅动上下翻飞，香甜诱人的气息飘得很远。
秋天的气息。
戚瑶坐在车上，单手托着沉甸甸的纸袋。
温暖慰帖的温度从手心传来，甜香散在整个车里。
她抬眼看着窗外沿路盛开的丹桂，歪头拍了一张。
黑色的车辆缓缓停在路口白线外等红绿灯，戚瑶倚在窗边，额角贴着冰凉的玻璃，看街边孩童玩闹。
“栗子。”她忽然想起什么，“我这周有行程吗？”
栗子翻看着备忘录，迅速报道：“周五有个杂志拍摄，周六和周日真人秀综艺，下周一念姐带剧本过来给你选。”
车辆缓缓起步，戚瑶视线从蹲着打板的男孩身上移开，浅浅应了一声，“那明天去趟院里吧。”
栗子一顿，回头看着她，“好。”
车里忽然安静下来。
戚瑶垂眼，在屏幕上打下几个字，思忖犹豫片刻，又删除，换成了分享一首歌。
刚走进家门，喻嘉树手机屏幕一闪，收到微博消息提醒。
【来看看附近可能认识的人吧！】
他没什么情绪地准备划掉，但周漆跟他说了句什么，他偏头去看，手指一触，再回来时，已经点了进去。
配图是三张照片。
看起来就热腾腾的糖炒板栗纸袋，从窗外看出去的成排丹桂，仿佛隔着屏幕也可以感到桂香混杂着香甜的气味。
他望着那条熟悉的路和露出来的半截衣袖，顿了两秒。
袖口略长，堪堪挂在手心，被沉甸甸的纸袋压住，露出一个可怜兮兮的边角。
刚刚才见过，还在他面前晃荡的边角。
喻嘉树顿了片刻，点开第三张图片。
书籍的一页，被主人浅浅折了边角。
他一眼看见那句。
“勇敢是你还未开始就已知道自己会输，可你依然要去做，而且无论如何都要把它坚持到底。”
“你很少能赢，但偶尔也会。”
他顿了好半晌。
男人侧脸清隽，鼻梁高挺，漆黑的眼睫垂下，看不清神情。
接着，长指在屏幕上微动。
再刷新，主页关注列表的【0】倏然跳动，变成了【1】。
*
次日一早，全城降温。
戚瑶出门前没忍住又加了件衣服，厚厚的外套裹着自己，戴了顶毛线帽。
栗子在车上惊奇地看着她，“……不知道的还以为过冬了呢。”
“真的很冷。”戚瑶顶着妖风上车，赶紧关上车门，一屁股坐到座位上，“走吧。”
“东西带了吗？”
“带了带了。”栗子回头看她，整个人缩在宽大的外套里，只露出一张小巧白皙的脸，漂亮得没边。
千算万算，没料到今天是国庆，短短十几公里的路程堵了一上午。
戚瑶都睡醒一觉了，睁眼一看，周围车辆纹丝不动，还堵在高速路上。
她无奈，只好拨了个电话。
“喂？任阿姨。”
对面女声嘹亮，混杂着儿童嬉戏的声音，很是嘈杂，“诶，怎么啦瑶瑶。”
“我中午可能到不了，午饭别等我。我们一起吃晚饭吧。”
任阿姨哎哟一声，“但晚上有别的客人拜访啊。”
“任老师！任老师！”
戚瑶还没来得及说话，那边就有人大声疾呼，任丹丹赶紧张望，急着挂电话。
“那没事儿，反正都在食堂吃，一样的，就一起吧。我现在有点忙，空了再给你打啊瑶瑶。”
接着电话就被挂断了。
戚瑶叹了口气，还没把手机从耳边拿下来，铃声又猛然响起，刺激得她一个激灵。
“喂？”
“瑶啊瑶啊瑶啊！我的戏份拍完了，后面就等大部队拍完回横店了。国庆飞回来找你玩儿啊！”
戚瑶刚被声音震得还有点耳鸣，把手机拿远了点，很是冷漠。
“玩儿什么？白马会所？”
叶清蔓笑得很猖狂，“这不开玩笑呢吗！哈哈哈哈哈。”
戚瑶想，你是开玩笑，可把我害惨了。
“哦对了，你面试怎么样？”
“不知道呢。”戚瑶偏头，看着前方车辆缓缓动了起来，终于不再是原地等待，“说三天出结果。”
“嗯？”叶清蔓那边拿了登机牌，“用不着三天应该，我当时是一两天之后，项目负责人就加了经纪人微信。”
“我现在反正先不想那么多，”戚瑶思忖片刻，“没有期望就没有失望。 ”
“这么通透呢。”叶清蔓夸她，“那你明天记得跟我出来玩儿啊。”
“行。”戚瑶应。
终于下了高速，城郊的小路没有这么堵，车速渐快。
窗外景色掠过市中心鳞次栉比的高楼大厦，一栋栋水泥砌的小平房立在路边，景色逐渐荒芜萧条起来。
车辆最后在一栋较为显眼的建筑前停下。
这些年楼宇新翻修过，看着比从前气派多了，围栏上点缀着茂密的爬山虎，门口用黄铜色金属镀着“C市儿童福利院”几个大字。
“来了啊。”门卫叔叔五十多岁，老早就看见他们的车，站在保安室外笑眯眯地跟她们打招呼。
“林叔。”戚瑶笑笑。
栗子绕到车后把东西搬下来。
林叔忙打开铁门走出来，接过她和栗子提的大口袋。
他一边带着她们往里走，一边瞅了眼袋子里花花绿绿的东西，吃的用的，什么都有，叹了口气，表情颇为感慨。
“瑶瑶是个念旧的人，年年来都带这么多东西。”
戚瑶弯起眼角，从袋子里拿出一盒茶叶，放到门卫室桌子上，“想着你年纪大了，还是少抽烟的好，就换了茶叶。”
“好好好。”林叔眯起眼睛笑，帮着她们俩把东西提到了二楼最里面的一个办公室里。
福利院一楼是食堂和活动室，二楼是教室，平常学龄前儿童在这儿接受普幼教育，这会儿学校放假，除了高中住校的，基本全院的孩子都在二楼，看书的看书，写作业的写作业。
戚瑶路过的时候，有几个十一二岁的大孩子眼尖，从窗户里瞥见她，立刻喊了出来。
“瑶瑶姐姐！！！”
戚瑶迅速竖起食指压在唇上，示意他们噤声。
隔壁小朋友们在睡午觉，她压低声音冲他们做口型：“待会儿来找你们玩。”
两个小崽子亮着眼睛点点头，又坐回去了，只是心不在焉，坐得歪七扭八的，在作业本上乱涂乱画。
待会儿再来收拾他们。
戚瑶先推门进了办公室。
院长办公室装修简易，朴素的白墙水泥地，家具只有一张大桌子、书柜、小茶几和一张小沙发。
桌上什么都有，文件堆成摞，几组等着签字的家庭作业摆在一边，还有织了一半的毛衣，四条长针交错搭着。
“怎么回事儿，啊？”任丹丹坐在办公桌前训人，闻声拨冗扫了她一眼，示意她先坐着等，接着又板过脸来。
“学校老师说你上课不认真，坐最后一排趴着睡觉，也不跟同学交流，现在回来还冲别人发脾气了？”
她面前是个男孩儿，十三四岁的模样，站着，闷葫芦似的低着头，梗着脖子不说话。
戚瑶在唯一的一张小沙发上坐下，手里东西放在茶几上，抬眼看一站一坐的两人。
任阿姨这两年肉眼可见的变老，身材逐渐走样，脸上皱纹和鬓发的银丝也多了起来。
此刻一向亲切和蔼的脸绷着，竟有几分恨铁不成钢的意味。
“说话！”任丹丹拍了下桌子。
男孩儿脖子梗得死硬，隐隐可见青筋，脸都涨红到耳根，坚持着沉默不语。
“不说是吧？行。”任丹丹在那摞文件里翻找他的档案，“我这就给你们老师说，申请你全年住校，不读好书就别回来了。”
戚瑶看着男孩儿身体猛然一僵，胸膛剧烈起伏，几个深呼吸之后还没压下去火，干脆爆发出来，拳头捏紧，吼着：
“我就是不想读书了！”
“他们都说我是福利院出来的，是孤儿！孤儿读书有什么用！”
声音还带着变声期的沙哑，厚重喑哑，却仿若在办公室里砸下一声惊雷。
话音落地之后，一片寂静。
任丹丹的动作僵了好片刻。
不可置信，错愕，心疼，失望，种种情绪在她脸上浮现，交错复杂，她胸膛起伏着，半晌说不出话来。
“就为这个？”她声音颤抖着，“就为这个啊孙文博？”
“你去看看外面的孩子！”任丹丹胸口剧烈起伏着，伸手指着门外。
“唐氏宝宝躺在床上起不来，小胖纤维瘤全身肿胀，先心病翘首以盼期待手术的又何止一个两个！”
任丹丹情绪饱满，眼角泛着晶莹的水光，“你只是个孤儿而已！你四肢健全，智力正常，有书读有学上，没亲爸亲妈又怎么了？啊？！”
“你说你没亲爸亲妈我认，你说你没妈，你想过我的感受吗？想过这里面所有阿姨的感受吗？”
“读书怎么没用啊？你读出去就好了啊，你就可以离开这里了呀！以后有好大学好工作，谁管你是不是孤儿。”
泪水断了线似的从细纹密布的眼角滑落下来，浓重的鼻音立刻裹上话语，听起来竟有几分悲凉。
孙文博依旧梗着脖子埋首，垂在身侧的手紧紧握成拳，青筋浮现，鼻尖却微微发红，拼命咬住嘴唇。
办公室内顿时一片寂静。
两张纸巾从旁递到任丹丹眼前。
戚瑶绕到办公桌后，手轻轻搭在男孩儿瘦弱单薄的肩膀上，揽着他微微一带，侧过身来，中断掉一老一少两个人之间剑拔弩张的气氛。
她半蹲下来仰头望着他，感受着男孩儿的肩膀在手下微微颤动，平和地注视着他，弯起眼角笑笑。
“一年没见，小博长这么高了。”
孙文博被这么一夸，松开被咬得发白的嘴唇，低低喊了一句：“瑶瑶姐。”
戚瑶轻推着他肩膀，把人带到小沙发上坐下。
她蹲在他面前翻找着购物袋，“可口可乐还是百事？”
“……可口。”
“喏。”戚瑶递给他，然后仰起脸望着他，“现在可以跟我说说学校里的情况吗？”
福利院的孩子一般是孤儿或残疾儿童，有些孩子是出生就患有某种先天性疾病，比如纤维瘤、先心病等，只能在院内实施特殊治疗和特殊教育。
还有部分孩子身体健康，智力正常，会被送到附近的中、小学校就读。
福利院在城郊，周围没什么好学校，再加之心理生理各方面的障碍，院里出来读书的孩子少有成绩好的，大多数就在一公里外的社区中学读书。
孙文博就在社区中学读初中，难免鱼龙混杂，什么人都有。
“他们就是不理我，说我是孤儿院来的，身上脏，说我带着病毒，会传染。”男孩的脑袋埋得低低的，手指紧紧攥着衣角，闷声道。
“嗯。”戚瑶点点头，好像没当回事儿，“是全班都这样说，还是个别几个人？”
“……班上其中几个男生。”
戚瑶嗯了一声，“抬头。”
孙文博眨了两下眼睛，睫毛颤抖着，缓缓抬起头，然后撞进一双平和温柔，却仿佛有无穷力量的桃花眼里。
“你脏吗？”戚瑶看着他的眼睛。
孙文博呼吸一滞，下意识想移开眼，却被她眼里的微光吸引，再难离开。
戚瑶没什么表情，接着问。
“你有病吗？”
沉默在小小的办公室里蔓延，孙文博望着她，默不作声。
“……不脏，我每天都认真洗澡换衣服。”
他喉咙口发苦，有些艰涩地吐字，“……也没有病。”
“那不就对了。”戚瑶平静地说。
“你自己知道你是什么样的人，不就好了吗？”
“中学里的人大多数都是短暂的过客，甚至生命里大部分的人都是。”
“你的人生很长，没必要为了简单的几句话耽误前程。”
戚瑶仰头看他，神色极其认真，一字一句，轻声道：
“你在孤儿院长大，那又怎样？你有任阿姨，有林叔，有二十来个护理的阿姨，还有我，我们都很爱你。”
“很爱很爱你。”
秋日的风吹过窗沿，挂着的风铃叮当作响。
午睡的小朋友们大抵是醒了，在走廊上玩闹，笑闹声冲淡了办公室里安静的氛围。
孙文博眼睛红了，连着鼻尖一片都是红的，手指攥着衣角，不再像个刺猬一样竖起全身的防备。
“瑶瑶姐初中也是在社区中学念的吗？”
“对啊。”戚瑶拎出袋果冻，橘子味儿的，“我当年也被那么说过坏话，现在不一样在优秀校友墙上？”
“是真的，我看到你了。”孙文博忽然想起来，“你是明星，我们班好多女同学暑假都在追你的剧。”
“这样啊？”戚瑶笑笑，“那待会儿让你栗子姐姐带点照片来，我签几张，等你收假回去，送你们班女同学。”
孙文博应了声，过会儿才想起自己刚说过不回学校了。
“我……”
“嗯？”
戚瑶费劲拧着开口，指腹又磨红一片，蓦然想起上次那人给的那卷胶带，有些出神。
十二三岁正叛逆着，硬碰硬没有好下场，被温言软语一哄，气立刻就消了，孙文博抬眼看着戚瑶低头喝果冻，到嘴边的拒绝又咽了回去，低低开口。
“那我回去好好念书，跟瑶瑶姐姐一样，考到北京去。”
戚瑶顿了两秒，纤长的手指在橙色的包装袋上抚弄一下，抬头望着他，很认真。
“要去你想去的地方，不要跟着谁。”
孙文博似懂非懂地点点头。
脸庞太过稚嫩，神情懵懂。
戚瑶呼出口气，觉得自己有些多此一举，小朋友懂什么呢，于是垂眼，继续低头喝果冻。
蹲了十来分钟，腿有点麻了，她撑着茶几想站起来，忽然听见孙文博惊喜地喊了一声：
“周漆哥哥！”
“欸。”
熟悉的声音从身后传来，戚瑶心头微微一跳，撑在茶几上的手顿住。
不动不觉得，一动之后双腿跟灌了铅似的，麻得人动不了。
戚瑶深吸一口气，五指用力撑在茶几边缘，一鼓作气站了起来。
脚步声渐近，周漆只看见有个人，没细看，只逗着小孩儿，边走进来边问，“还有个人不知道喊啊。”
男孩儿笑得更欢，眼睛都眯在一起，显然很兴奋。
“喻哥哥！”
戚瑶整条腿都泛着酥酥麻麻的痒意，跟过电似的，站立不稳，闻言更是呼吸猛地一滞，一不留神就是一个踉跄。
“……欸，小心！”
周漆惊恐地想伸手来扶，却见她身体已经后仰——
跌进一个怀抱中。
后背有所触觉的时候，戚瑶连呼吸都忘掉了。
那一瞬感官好像全部失灵，令人心惊的失重感与双腿的酸涩感通通消失，只剩下心跳砰砰跳动。
外套早在进室内之后就脱掉，里面是一件薄薄的修身上衣。此刻她后背贴在那人的胸膛上，几乎能感受到他的体温与心跳。
是温热的，鲜活的，站在她身后的。
鼻息间的香杉薄荷被放大无数倍，熟悉又陌生。
空气好像蓦然被抽成真空，所有声音都忽远忽近的，听不真切，唯有他和她仿若交叠的心跳在雷鸣般作响。
戚瑶缓缓回头，对上一双漆黑的眼。