潮湿晦涩的木门艰难地开了一条缝，漏出些微迷蒙的烛光，许棠识趣地后退一步，从门缝中看到了半张温婉的女人脸。
若开门的是男子，许棠可能还要犹豫半分，面对这一位背着酣睡幼儿的女子，许棠想也没想便哧溜跪到了地上。
“姐姐行行好，我逃命至此，还请姐姐放我进去躲一躲——”
许棠声泪俱下，还不忘回头看看雨夜中荒凉的村落，破落的衣裳裹在身上湿了个彻底，十足的可怜样。
何云锦见她身后空旷，渐渐松了背在身后的木棍，眉头蹙了片刻，实在忍不下心，咬了咬下唇用力把门推开：“妹子快进来！”
何云锦拢了拢背上熟睡的孩儿，把木门闩了一道又一道，希望扑簌的雨势能及时洗掉许棠在门外停留的痕迹。
她一手挡着雨势中飘摇的豆灯，领着许棠进了其中一间房，豆灯在桌上落稳，她又挑了挑灯芯，让屋子里更明亮些。
许棠环顾四周，屋内陈设可以算得上简陋，低矮的土榻上是旧色补丁的床褥，摇摇欲坠的桌上，还放着绣了一半的花样。
何云锦从柜子里拿出一套洗得灰白的衣裳递给许棠，转身麻利地出了门，替她打来一盆热水，道：“妹子先把衣服换了，别着凉……”
许棠道过谢，却看到何云锦一眼似一眼焦急她往外望，她敏锐地感知到，问：“姐姐可是我添麻烦了？”
何云锦闻言连连摆手，道：“不麻烦不麻烦，就是我这当家的脾性不太好，妹子恐是要快些收拾，我怕他喝了酒回来看到你又要发疯……”
家家有本难念的经，何云锦能放她进门，许棠已经感恩戴德，万万不敢再节外生枝给人添别的麻烦，草草擦了身上的雨水换了衣服，乖乖缩在了一旁。
外面雨还在下，何云锦的眉头却越皱越紧，家里避雨的瓦房仅有这两间，一处是柴房和厨房，一处便是这卧房，妹子这一夜，她还没想到要如何安置她才好。
踌躇间外面的木门又发出了震天的响动，何云锦本能的瑟缩与恐惧被许棠看在了眼里。她忽然慌了阵脚，推着许棠就往墙角的木质立柜去。
这是她成家时唯一的嫁妆，也是眼下唯一能藏人的地方。
“妹子你听我说，待会儿无论听到什么都不要出声知道么，一定不要出声！”
许棠莫名有些不安：“姐姐，我……”
她话还没来及说完，就被死死塞进了立柜的角落，还好她身量娇小，不至于喘不上气。
柜子开了虚虚一条缝，许棠透过此处，看到了何云锦慌乱地出门，脚步声没进稀稀拉拉的雨声中。
门闩下落的声音，一个，又一个，然后是让人心惊的巴掌声，还有男人粗鄙的谩骂。
“臭娘们耳朵聋了么！老子在雨里等了这么久！”
许棠在柜子里听得气血上涌，就想冲出去理论，却被理智拉住了脚步。
姐姐好心收留她，若是她贸然触怒了屋外的男子，会不会造成更严重的后果？
男子沉重的步伐磕磕绊绊往屋里来，新一轮的责骂袭来，还夹杂着何云锦隐忍的苦咽声。
“别……别打到孩子……”
男子突然暴怒：“孩子！去你娘的孩子，老子没这种病秧子的野杂种！”
孩子的哭声骤然响起，却没有预想中的中气十足，细弱地像猫叫声。
“哭哭哭！哭你娘的哭！赶紧抱开给老子打热水来！”
何云锦看了看男子怨毒的眼神，没敢把孩子放下，转身去隔壁打了水，背着孩子跪在地上给男人洗脚。
“啪！”又是响亮的一声。
“就这么点水，老子怎么洗得舒服。”男子鹰爪一般的手扯住她的头发，唾沫喷了她满头，“老子不在家，你点这么亮的灯给谁看，臭□□，连个水都烧不好，老子要你来什么用！”
许棠再看不下去，手已经把柜门推开一小半，却看到何云锦咬出血痕的双唇一遍又一遍默着同样的话语。
“别出来，别出来。”
她不甘心，紧紧咬住自己的虎口，豆大的泪珠从眼眶氤下。
都怪她。
虎口咬出血腥味，良久的煎熬之后，外间终于响起了如雷的鼾声。
何云锦安抚好背上的小儿，轻轻拉开柜门，顶着红肿的半张脸，对着许棠挤出轻轻一个笑：“没事了妹子，跟我来吧。”
许棠看得心酸，抹一把眼泪，小心翼翼跟着何云锦去了隔间。
何云锦熟练地烧水给自己敷脸，许棠在一旁都带了哭腔。
“姐姐，都怪我……”
何云锦认命般摇摇头：“不怪你，往常喝完酒回来，这一顿打是无论如何也少不了的。你别怕，他睡着了不到明日午时不会醒，今天我们娘俩在这儿陪你睡。”
许棠望向柴房角落那一堆整齐的干草，想来苦命的娘俩也没少在这个地方过夜。
何云锦把怀里的孩子放下，一下一下轻拍，许棠也蹑手蹑脚躺下。
等孩子停止抽噎，发出细弱绵长的呼吸声，何云锦才开始同许棠细声细语地搭话。
“妹子这一趟，可有去处？”
许棠裹了裹身上的衣裳：“我原是要去庆安镇上的，姐姐可知道怎么走？”
“庆安镇啊……”何云锦思索片刻，“还是有些远的，出了村上了官道，脚程慢些的话，从白日走到黑，还不一定能到。”
许棠想了想，眼下人生地不熟，庆安镇是她唯一能去的地方，她拉过那个湿透的包袱，稀稀索索拉出一长串钗环首饰塞到何云锦手里。
“姐姐，今日你救我一命，这些首饰虽然被那歹人刺坏了些，当金银物器当了也能值点钱。”见何云锦不接，她又从包袱里抠出了些碎银子摊在手里，“姐姐别嫌不够，我身上也就只有这些家当了……”
何云锦合上许棠摊开的手：“不用，方才……吓着你了吧。”
许棠摇摇头，把眼前一堆零碎又往前推了推：“姐姐拿着吧，买点药敷一下，光用热水不够的。”见何云锦还要犹豫，她嘴快一步，“若是姐姐不用，也替孩子想一想，给孩子买药总用得着的。”
何云锦可以不心疼自己，可是没有办法不心疼自己的孩子，叹一口气，就着微弱的烛光，只收了几件被刺坏的金玉首饰。
家务事许棠自知不该多言，她握住何云锦的手，道：“我知道姐姐有难处，可这也不是由着他如此待你的理由。我这一趟去庆安镇，顺利的话应该就安顿下来了。”她瞥一眼鼾声飘来的另一件房，语气真挚，“若是姐姐以后有任何难处，就来庆安镇找我。”
何云锦叹一口气：“若是我也就罢了，可孩子还小……”
“孩子还小就更不应该让他在这种境况下长大啊！”
提到只会打老婆孩子的家暴男，许棠一时语气重了些，一旁襁褓里的孩子发出了轻微的哼唧声。
“我是想走的，可是他只要活着，就不会任我们娘俩远走高飞的。”
“那姐姐告诉我这是何处，姐姐的名字是什么，日后若是还有机会，我自上门来报答。”
“鸣泉镇下苏庄，苏何氏。”
“不，我问的是姐姐的名字，不是方才那人的妻子。”
何云锦默了默，道：“何云锦，只不过好多年没有人这么叫过我了。”
古时候的女人，嫁了人变成别人的妻子，连带自己的姓氏都成了附属，许棠为之不屑，偏偏就要叫她的闺名。
“嗯，云锦姐，我叫许棠。”
不再是那个王府里的罗嫣，而是经过这晚大难不死的许棠。
*
天明前囫囵睡了一两个时辰的许棠，一睁眼就看到了屋子里氤氲的热气。
她视线穿过热气腾腾的锅灶，看到何云锦对她微微一笑：“妹子醒啦，天才擦亮，填饱了肚子才好赶路，快来坐下。”
隔壁如雷的鼾声响了一夜，到这时也还没消停，昨晚受了惊吓一直抽噎的小家伙这会儿被放在一旁，亮晶晶的眼珠盯着她直转溜。
她凑到锅边一看，肥实敦厚的杂粮馍馍在锅里挤了一圈，正扑扑冒着热气，她这一夜惊魂，肚皮空空，没忍住咽了好大一口口水。
何云锦笑她：“我这日子，当家的也就只有吃我这一手饭的时候想不起来打人了。”她叹一口气，“哎不说了，你快尝尝。”
许棠擦了手，从锅里下手直接抓了一个，尖着指头撕开来，蓬勃的谷物香气从鼻腔直钻肺腑，勾起满腔的馋虫。咬一口嚼下去，每一处绵软劲道的细微小孔都碾出更为浓郁的五谷香气，口中泛起满满的甘甜。
她三下五除二吞完一个，眼巴巴又望了一眼锅里，何云锦撕了半个放凉的馍馍给口水都要拉丝的小家伙，把许棠按在缺了角的桌边。
满满一簸箕的馍馍端到眼前来，何云锦又从另一个锅灶里添了一碗稀粥递给许棠：“慢慢吃，我去给你取一碗酱菜。”
稀粥熬得软烂，还放了红薯，红薯的香气与甜蜜混在黏糯顺滑的米粒之间，一路从喉头暖到心尖。
用菜头切碎腌制的酱菜也上了桌，秘制的酱料掺了红油，衬着粒粒分明的芝麻，还洒了炸脆的豌豆，入口鲜香爽脆，许棠就着一口气又塞了两个馍馍，连胃里最后一丝缝隙也用红薯粥填满了。
临走前，许棠硬是又往何云锦的手里塞了些碎银子，然后提着何云锦替她备的一兜子馍馍，一路迎着朝霞往庆安镇去了。