Mar.10.1860
肥胖的白猫头鹰从屋子一头飞到另一头，偶尔昏头昏脑撞到壁灯，整个室内的光线都摇晃起来。一两根羽毛飘下来落在亚瑟摊开的书上，遮住了他正要阅读的句子。
亚瑟啪地一声合上书，瞪着上空折腾个不停的鸟宣布：“很好，今晚吃炖猫头鹰肉。”
楼下的大门似乎被打开，亚瑟看了一眼怀表的时间，略显烦躁地起身出屋，刚好看到下面的弗朗西斯。
“喂，现在是早上六点，你是去了哪里彻夜未归？”
下面的波诺弗瓦先生仰头，看着靠在走廊栏杆上质问的亚瑟，只是茫然地看着。洁净的白色领巾上绽开朵朵暗色血花，衣服也说不上有多干净。
他看着亚瑟从楼上直接跳下，恍惚是许久之前还显稚嫩的少年，从古堡的阳台上跃进自己怀中。
那是唯一可以回去的地方。
“红酒笨蛋你是喝高了吗？外面那么多猎人都在等着抓你把柄，为什么一晚上都在外面！”
揪住自己衣领的双手，已经不是过去瘦削柔弱的样子。
弗朗西斯动了动嘴唇，不自然地挤了个笑容：“小亚瑟你关心我？自你从爱丁堡回来就很奇怪，会不会太热情了啊……”
调笑的话卡在了喉咙里，他愣愣看着亚瑟的脸，后者迅速推开了他。
“别开玩笑。要是你在我不知道的地方死掉，岂不是太可笑。”
……一瞬间以为是会哭泣的表情。
弗朗西斯将手伸进衣袋，捏紧了里面的硬纸片。
“不用担心我会被猎人抓住，真的。因为整个伦敦已经找不到一个活着的猎人了。”他的声音含混不清，漂浮在梦与醒的边缘，“不，应该说教会已经没有任何活着的人了……我找了一个晚上，甚至翻出了他们的人员名单。连白天监视我的人也都躺在教堂里没了呼吸。”
除了前些日子前往布里斯托尔办事的威斯特和几个随行人员，无一生还。
“猎人协会大概还要几天才能对这事做出指示。说起来我见到王耀了……”弗朗西斯有点儿控制不住语速，但还是说了下去。“小亚瑟，他还活着，这个不是玩笑，就活生生的站在我面前……”
“你说什么？”
亚瑟呆在原地，许久没了反应，只是努力睁大了祖母绿的眼睛，想从弗朗西斯的嘴里分辨出更多的句子，却听不到任何。
世界变成默片，迟钝而缓慢地运转。
温暖的笑容泛上他苍白的脸庞，整个人逐渐活了过来，像做了一场久违的梦，终于剥离了冬眠的外壳。
“你有在听吗？我说我可能找到了凶手……”
“抱歉，我要出门一趟。”
亚瑟急急打断弗朗西斯的陈述，跑上楼进了房间，隔了不到几分钟又抓着外套从二楼跳下来，直接省去了走楼梯的时间。他边戴领结边对弗朗西斯说道：“很快我就回来，对了，马车借我，要是跑着去也太失礼了。”
“亚瑟。”
弗朗西斯叫住了正要出门的人，将手中的纸片扔过去。
“这是地址，我顺便找出来的。”
柯克兰公爵向他挥挥手，笑着道了谢。
安静下来的房子没了响动，仿佛刚刚的闹腾并未存在过。
说不出口。
弗朗西斯摸上自己的咽喉，然后拳头狠狠捶向门板。
说不出口！