五个字，程苏然看得清楚，却看不懂。她知道这是两个月的包养费，不知道为什么一次性付清。
一个可怕的念头在她脑海中成形。
难道……
姐姐不要她了？
所以提前终止合约？
她心悬起来，颤抖着手指打字：[为什么呀？]
江虞迟迟没回复。
程苏然一时忐忑难安，恨不得自己长了翅膀立刻飞回去，余光瞥见奶奶的遗像，转过脸，狠狠瞪了一眼。
都怪你！
她在心里生气。
“让你磕个头，玩起手机来了！”姑姑尖利的声音传过来。
程苏然猛一激灵，就见姑姑拎着笤帚朝这边来，以为她要打自己，下意识侧过身子躲开，“我磕过头了。”
姑姑却只是把笤帚往她手里一塞，“去东头屋打扫卫生！就晓得玩手机……”
“哦。”
她拎着笤帚走开。
老屋共有四间，一间堂屋，东西各一间卧室，一间灶房。
东边是程苏然父亲生前住的屋子，小时候她在奶奶家生活那几年也住过。她对老屋的记忆，永远是角落里的蜘蛛网，每天掉皮渣的墙，翻个身就吱吱作响的雕花木床，还有一股怎么开窗通风都散不去的湿霉味。
打扫完卫生，微信依旧没有动静，程苏然忍不住又发了一条：
[姐姐？]
……
院子里嘈杂，姑父买东西回来了，身后跟着几个村里的叔伯。
无论谁家办大事，婚丧嫁娶，总有人上门来帮忙，不要钱不要礼，只主人家留着吃顿饭表示感谢，村里一直秉持着这般传统。
爷爷奶奶家人丁不兴，到现在只有姑姑、程苏然和赵意含几个后代，这次奶奶病情来得凶，住院花了不少钱，姑姑实在是拿不出更多了，丧事只能一切从简。
不停灵，明天封了棺直接抬上山埋了。
程苏然出去与几位叔伯打了个招呼，便钻进灶房帮姑姑烧火做饭。
这时候手机震动了。
姐姐：[表现不错。]
姐姐：[还剩两个月，按月付麻烦。]
江虞发了两条。
冰冷的文字跃入眼帘，程苏然心头一刺，仿佛看见了签合约那天的江虞，冷淡的面孔，冷淡的语气，将她当做货物一般看待。
可她本来就是姐姐花高价买来的小宠物……
这头心里酸涩，那头看见“还剩两个月”，又有种不舍的紧迫感，她简直快要被自己矛盾的情绪折磨疯了。
难道这是在考验自己吗？试探她会不会拿了钱跑路？
程苏然苦笑着安慰自己，低头打字：[姐姐，你就不怕我拿着钱跑了嘛？]
这次江虞回复得很快：[你不会。]
程苏然：[为什么这么笃定？]
江虞又不说话了。
“……”
唔。
吃过晚饭，程苏然问起表姐，姑姑说刚到城中家里，天黑不方便，明天一早再过来。
到底是自己的亲生女儿，舍不得遭一点罪，吃一点苦头。
她虽然羡慕，但也麻木了。
这一晚，程苏然和姑姑留在老屋守夜。
过去的农村夜晚没有什么娱乐活动，人们吃完饭早早就睡了，如今还好，却也比不得市区热闹，尤其老屋这边，一入夜，四周黑黢黢的，只见星点灯光，照着山头田埂的轮廓，远望像一只沉睡在黑暗中的巨兽。
堂屋灯光敞亮，黑棺材阴森森的，有几分瘆人。
程苏然以为自己会害怕，但看到奶奶那张脸心里尽是气，恐惧都不值一提，她索性坐在遗像边插着耳机背单词。
姑姑坐在对面，眼睛死死盯着棺材，不知在想什么。
周遭静得只听见狗叫。
“老东西，你不喜欢生儿子咩？你儿子早早死得顶透，老了还是我管你，还是我给你送终……”手机播放内容暂停，程苏然就听见姑姑自言自语的声音，莫名一怔。
女人眼里有愤恨和不甘，末了嘲讽地笑。
程苏然偷偷看她，顿时觉出心酸，其实姑姑也是可怜人，是这个家庭中的受害者，换做自己是她，当年未必能做得比她更好。
如今奶奶这个大包袱没有了，束缚在她们心上多年的疙瘩也能解开了，何不借这次机会修复关系？
不知不觉间她的心软了下来……
一夜未眠，翌日天刚蒙蒙亮，姑父就带着表姐前脚刚到，村里那几位叔伯后脚也来了。
丧事从简，流程几乎没有，姑姑拿着引魂幡走在前面，程苏然和表姐跟在后面，姑父和几位叔伯抬棺材，一行零零散散几个人上了山。坑是昨天就挖好的，在爷爷的坟旁边，两人合葬。
这是程苏然第二次参加农村葬礼，上一回是十几年前父亲去世的时候。
那会儿她还小。
匆匆下葬后，大家又围在一起吃了顿饭，收拾老屋的东西，姑姑把院子里养的鸡送给了几位叔伯，留了一只带回家。
程苏然终于回到她住了十几年的地方。
小楼房老旧，八十多平，两室两厅，一间姑姑住，一间表姐住，程苏然则住在小储藏间，只放得下一张折叠床和一套小桌椅，衣服统统塞在床头收纳箱里。
两年没回来，储藏间堆满了表姐的东西，桌上，床上，到处都是杂物。
完全没有她的容身之处……
程苏然低着头，默了片刻，不想去吵因为早起一直打瞌睡回来倒头补眠的表姐，遂自己动手搬掉一些杂物，收拾属于她的东西。
虽然，也没有多少东西了。
几支不出水的笔、一摞用完的草稿本、小学拿过的奖状……书桌抽屉最深处有个不起眼的小盒子，她拿出来打开，里面赫然躺着一只刺绣小白兔。
程苏然微愣。
记得很小的时候，这只兔子就陪伴在她身边，印象中是别人送给她的，但具体是谁，却怎么也想不起来。
她将小白兔捧在手心，仔细端详，兔耳朵弄得有点脏，脖子下面有个小小的勾状图案，很像扑克牌中的“J”。因年代久远，白线微微泛黄，但依然能看出缝它的人手工精巧。
当初去江城念书怎么忘记了带上这个小东西？
正好，她属兔。
程苏然把小白兔揣进口袋，继续清理东西，不要的都扔掉，再把表姐的杂物搬回原位，转身出去。
“这家还了一万，还有两千多。”
“一起算到是七万。”
“哪有这么多钱哦，造孽……”
隔壁房间里，姑姑和姑父正商量还债的事，不断唉声叹气，程苏然脚步一顿，屏住呼吸听了两句。
“还有然然的一万嘞？”
“那算个屁，她本来就该给的。”
两人声音压得极低，可周围太安静了，一点点响动在这静谧之中都显得刺耳。
程苏然想起自己省吃俭用存下的一万块，仅仅为老人家续了几天命，最后该走还是走了，白费努力，赔掉所有身家，她不甘，却也无可奈何。
虽然她现在不缺钱，比过去富有几十倍，但出卖自己换来的终究与努力工作赚来的不一样。
她想……
干脆拿出十万块给姑姑还债，然后一家人放下包袱好好生活。
“她现在大了，肯定要嫁人的，还得从她身上捞笔彩礼来，随了她妈那个狐狸精相就是这点好，男的巴着上门。”隔壁又传来姑姑的声音。
姑父惊讶道：“这都还没毕业，急什么？”
“早点把她嫁出去省事，养她这么多年也该回报点我了……当初她爸死了没人管，惹我一身骚，要不是那老东西答应把老屋留给我，鬼去管她！”
“赔给你弟那些钱用完了没？”
“本来剩两万，都给老东西花在医院了，唉，还想留着给我小含……”
程苏然兜头一凉，僵愣在原地，刹那间全身的血液直往脑袋顶上涌，凉意从头皮蔓延，冰火两重天的滋味在身体里激烈地震颤。
记忆中父母的印象不深，这些年，她只从旁人嘴里断断续续听过一些往事。
在她三岁那年，父母离婚，母亲把她丢给父亲就走了，之后再也没露过面。
父亲没耐心，把她扔到爷爷奶奶家大半个月不管。老人们身体不太好，又嫌她是个丫头，还拖累自己儿子难以二娶，便也没给过好脸色，能让她有口饭吃就算是恩德。
七岁的夏天，父亲酗酒与人斗殴，伤重不治而亡，没两个月，爷爷旧病复发也走了，奶奶再没精力照料。
谁来抚养她是个问题。
打人者赔了十五万，那段时间扯皮来扯皮去，她成了烫手山芋，找不到亲妈，谁都不想要，最后被迫塞给了姑姑，那笔赔偿金就当做她的抚养费。
姑姑年幼时因为爷爷奶奶偏爱儿子，在家饱受苛待，心里始终对他们怀着怨恨，于是结婚后搬得远远的，眼不见心不烦。
但最后都妥协了。
这便是她所知的全部。
她一直以为，姑姑当年收留自己是因为心软，不忍心看着她无人照料。所以，即使这十几年饱受冷眼，过得并不好，她也没有太多怨言，处处忍让，理解那种苦楚，心怀愧疚。
只是没想到，原来……
为钱罢了。
什么心软！什么亲情！什么好好生活！没有人要她，没有人欢迎她，走到哪里都被赶出去。程苏然双眼泛红，攥紧了拳头，竭力不让自己发出抽气声。
哭没有用，哭无法解决问题，她不能让没用的情绪占据理智，她得想办法，她得逃，确保自己永远不会再回来。
她放轻脚步往后退，回到储藏间，深深地呼吸了几次，拿出手机订票。
微信突然收到一条消息。
姐姐：[带点特产。]
程苏然浑身沸腾的血液霎时冷却下来，怔怔地看着这四个字，半晌，她才想起来回复，慢慢打字：[好。]
上一条“为什么这么笃定”被直接无视。
她神情恍惚，却已经匀不出精力再胡思乱想，熬了一整夜，头有点疼，可是一秒钟也不想再待下去。回完消息，她迅速收拾好背包，把自己所有的东西都装进去，轻手轻脚走到门口。
“姑姑，我回学校了。”
说完飞快打开门，一溜烟没了影。
午后，艳阳高照。
滨江两岸人山人海，来自全国各地的游客争相观景，市区拥堵不堪，路上随处可见指挥秩序的交警，平常十分钟能走完的路今天要花费二十分钟。
车子在其中艰难穿行，好不容易驶出市区范围，速度才提上去。
终于到了机场。
“虞姐，我要现在下去吗？”田琳拉起手刹，转头看向后座的女人。
江虞正闭目养神，闻言，睁开眼，看了看手表，说：“差不多落地了，我跟你一起。”拿起墨镜戴上。
“别，我去接，万一你被认出来麻烦。”
“又不是明星。”
今天小朋友回来，她在家休假没什么事，过来接人，特地素面朝天，穿了件很普通的白色长袖，一条深蓝的牛仔裤，平底皮鞋。
看起来只是个邻家姐姐。
田琳探过半个身子，伸出手，一把摘了她的墨镜，“好好坐在这里等吧。”
江虞皱眉，佯装不快道：“你想造反了？”
“是不放心。”田琳攥着墨镜下了车。
车内寂静，江虞拿起手机解锁，点进了与程苏然的聊天框，指尖缓缓往上滑，目光落在“为什么这么笃定”上。
凝视着半晌，叹了口气。
她不清楚小朋友家的具体情况，但经过这一个月的接触，大概能判断出家庭条件并不好。亲人去世，丧葬花销大，没有钱是极难过的，或许还要额外支援家里一点……
二十万对她来说只是一堆衣服，但对小朋友来说就是全部。
这笔钱，或早或晚，都是要给的，无论小朋友拿去做什么，无论她是否在协议期限内感觉到腻味。
啧。
她真是个仁慈的金主……
沉思许久，江虞放下了手机，拇指轻轻揉按着太阳穴。
过了十几分钟，后座门被拉开，程苏然提着一个礼盒和塑料袋上了车，一见她，低低喊了声：“姐姐……”
“累了吧？”江虞笑吟吟地搂住人肩膀。
“还好。”
女孩神情怔仲，表情木木的，往日清亮的黑眸失去了神采，眼睛下面有点肿。
一副心事重重的模样。
江虞觉出不对劲，没多问，只当她是奶奶去世了伤心难过，情绪还没有缓过来，遂低头亲了亲她的脸，“明天下午出去玩吗？”
“好。”程苏然想也不想就点头，突然回过神，迷茫地抬起头，“去哪里呀？”
“一个新开发的度假区，摄影师姐姐请我们去捧场。”
“噢，好。”
她挤出一个笑容，两只小梨涡甜中带着酸苦，江虞正要说话，她忽又想起什么，低头翻手中的袋子。
“对了，姐姐，我给你带了特产，这个水果酥饼特别好吃的，我不知道你喜欢什么口味，买的时候有点赶，就各种口味都买了。”
“它里面的馅儿是用真正的水果做的，不是色素和糖精，而且热量不高，可以放心吃。”
她把装着散称酥饼的塑料袋递给江虞，然后又打开另一个礼盒。
江虞很给面子，随手拿了一个蓝莓味的，撕开包装，不紧不慢地咬了一口，酥酥脆脆，有浓郁的蓝莓果香，溢出汁来，味道确实不错。
“这是一套木雕杯子，木材在我们当地才有，制作流程纯手工。”程苏然又献宝似的打开礼盒给她看。
江虞满意地点：“嗯，很适合摆在办公室。”
“姐姐喜欢就好。”
程苏然把东西收拾了一下，放到旁边，见她手上的酥饼还有大半没吃完，心不禁悬起来，“姐姐，是……不好吃吗？”
“没有，”江虞摇头，“我吃东西比较慢。”
“噢。”
程苏然从包里拿出一瓶小矿，“这是飞机上空姐发的，还没开。”
一边说着一边拧开递给她，然后又掏出纸巾，替她擦了擦嘴角，顺手撩起她垂落鬓边的头发，掖在耳后。
江虞接过水，轻笑着挑了下眉：“小朋友今天怎么这么乖？”
“ 我……”
程苏然抿了抿唇，小脸微鼓，略带幽怨的眼神望着她，“我不会跑的。”