我觉得……
何月竹从对方的鼻息中嗅到一股熟悉的甜味，他笑道：“蜂蜜生姜水，你喝了啊。那肯定不醉了。”
吴端阖目笑了一声。他说：“是啊。”
再睁眼，先前的惊涛波澜都止于平静。他松开何月竹，直起身子坐在床边，十指交叉放在身前。
他看向半掩的卧室房门，忽然说：“想冲个澡。”
洗澡...对啊，洗澡。
提到卫生问题何月竹骤然清醒了。他翻身坐起，举起枕头嗅了嗅，眉头皱了起来。
——他有一些只针对自己的小洁癖。譬如为了防止把停尸房的气味带回来，他平日进门第一件事必定是洗澡。
今晚居然没洗澡就躺上了床，虽然事出有因......
不该睡过去的。何月竹懊恼地揉了揉脑壳，总算完全清醒了。他嘟嘟囔囔一声：“我也要洗。”
他抓着枕头，犹犹豫豫地说：“但我家热水器不好，只够一人份。”
吴端神色疑惑而诧异。
一定要说得这么直白吗？看来吴端情商也不高。何月竹放下枕头，认真向他解释：“意思就是让你省点热水给我。”
吴端应了声“哦”。总觉得有些失望。
何月竹翻箱倒柜，找出一件纯黑长袖打底衫，一件宽松的灰裤，他一手抱着一件，朝吴端浅浅笑道：“这两件当时买大了，希望能合你身。”至于贴身衣物，他家里也备着一次性的。
他看着吴端进了浴室，又听到布料摩擦的声音。
不知为什么，明明是在自己家里，何月竹竟有些无处安放。心思很乱，却理不清在乱什么，只好不停找事儿来转移注意力。
他敲了敲毛玻璃门，“要不道长先把脏衣服给我洗洗。”
“进来拿。”
何月竹推开门，吴端已赤裸上半身，双臂高举向后，正解开脑后的半扎马尾。
忽然闯入的人儿上下来回扫了好几眼，顿时方寸小乱，没想到道长衣服下这么有料，哪怕是放松状态，块块肌肉仍然很明显。对比之下，自己好像有点...正当他胡思乱想的时候，吴端伸手在他眼前晃了晃，没反应，便干脆握起他，将木簪塞进他手心。
是吴端的木簪。何月竹回过神，心说：这么重要的东西放在我手里真的可以吗。
他抬起头，却见吴端已经在解裤腰带了。
顿时方寸大乱：“啊、等等！”
“等什么？”吴端偏了偏头，似笑非笑，“我都不介意。”
“呃...”何月竹心说，虽然男人女人、老人小孩，各种人的身体他不知经手过多少具了。但是...总觉得现在这个场合很不一样，他还是埋下头，向前伸出手。手中接二连三多了几份重量。
接过衣服，走进阳台。
记得外衬上沾着机油...何月竹试着清洗，然而普通的洗衣液根本无可奈何。最后头冒冷汗，还是送去干洗店吧。
好吧，放弃了。
他趴在阳台栏杆上，对着月色端详那枚木簪。通体玄青色，造型相当朴素，但透过月光，里面似乎有什么流沙般细腻的纹路在缓缓流动。
吴端对我那么好，我却好像什么都没法为他做。
何月竹在那透着月光的荧荧流沙中失了神。
忽然脑袋被按了一把。差点没握紧木簪，让它从阳台飞了出去。
何月竹慌慌张张抓住木簪，转头才发现是吴端已经洗好出来了，他纯黑的碎发胡乱散在肩颈两侧，落下的水珠将上衣染得更深。还好，衣服很合适。
吴端又揉揉他脑袋，用一种嫌弃的语气笑他，“哇。满头是灰。”
靠，差点被你吓死！何月竹抬眼辩了一句，“哪有那么夸张！”把木簪拍在他手心。大步走进浴室，扫了眼指标盘，居然一点儿热水都没被使用过。吴端冲的全是冷水？
天气虽然还没到最冷的时候，但夜里的凉意已经有些寒人，这人难道真是受虐狂。何月竹心情复杂地冲洗身体，忽然想明白，可能是因为他多嘴提了一句。——他不知道这只是原因之一。
他也快速洗完。回来时看到吴端双手支在栏杆上，不知是在眺望城市夜景，还是凝望皎皎月色。夜风撩乱他的发丝，也撩拨观者的心绪。伴随着淡淡的茉莉香味，背影在夜色中十分朦胧。
何月竹用各种盆栽在阳台造了个城市小花园，月光落在枝叶上，投下的阴影盘错交织。吴端的存在让这平平无奇的阳台也变得不一样了。他懵然想起他名字的由来：何夜无月，何处无竹柏。
只是少了你...和我。
何月竹忽然意识到，从今往后，不知何时才有这样的夜晚了。他把屋里那个很大很舒服的懒人沙发搬到了阳台。拍了拍沙发，“道长坐。”
吴端有些疑惑地“嗯？”了一声。他随意找了个舒服的姿势躺进沙发，问道：“你不睡觉了？”
何月竹在吴端身边坐下。这懒人沙发足够大，但容纳两个人时还是需要稍微挤一挤的。何月竹往边缘挪了挪，给吴端让位置，“忽然不困了，你呢？”
吴端把挪动的何月竹拉回来，“已经不会困了。”
“啊...”何月竹喃喃一声，回想起道长的特殊体质。困倦是大脑对身体的一种修复与调节，如果身体不再损耗，难道就没有困意了吗？“那你睡觉吗？”
“既然不困，何必要睡？”
“可，总要休息放空吧？”
吴端看何月竹神色是十分担忧他平时有没有好好休息，语气变得轻松，“放空的法子还是有的。”
何月竹木楞张了张嘴：“打坐？”看着吴端，又明白过来，是死亡。死亡才是真正的放空。
吴端就像一台长时间运转的电脑，无法关机、无法休眠，只能重启。在短暂的重启时间里，他才能获得片刻歇息。
道长近在眼前，何月竹却感觉横亘在两人间的距离似乎无法用任何单位来度量。一时也不知该说啥，只愣愣地掰手指。虽然没法感同身受，但凡事有始有终，没有终点的生命，吴端一定很不好受。
“长生不死很不好受吧...”何月竹低声说。
“怎么会？长生不死，痛快自在。”
“嗯嗯？”
“否则为什么那些皇帝都苦求长生？俯仰自得，游心太玄。实在舒服惬意。”吴端双手支着后脑，语气愉快。
何月竹睁大不可置信的双眼，狐疑地打量对方，“可我怎么觉得你并不喜欢。”
吴端笑了两声，往沙发里靠：“我的不死不灭，是个恶咒。”
何月竹怔怔地听着：“谁给你下的咒？”
“是对某人的恶咒。”吴端的双目藏在刘海的阴影下，“我只要活着，他的苦难就不会终结。”
“那...他知道吗？”
吴端摇头，“他迟早会知道，然后，恨我入骨。”他的语气确信而怅然。
看来，吴端并不希望那个人恨他啊。
何月竹想安慰他，“说不定不会呢？...如果是我，就不会恨你的。毕竟你也是身不由己。”
“你怎么知道我是身不由己。”
“你在求死...而且你也不像刻意给人下咒的坏人。”
吴端突然朗声笑起来，他朝何月竹倾去，露出一双漆黑的眸子，“如果有朝一日，我死而再不复生，说明恶咒解了。到时希望你能替我收尸。”
“呃，好。”何月竹想，吴端得偿所愿确实要为他高兴，可这对话怎么听起来这么怪。
晚风吹过，有一点冷，何月竹便转为双手抱膝，“道长，我想听听你的故事。可以么？”
“想听什么？”
“...容我想想！”没想到吴端真的愿意说。何月竹连忙奔进房间抱来一床被单、两瓶牛奶，俨然要听深夜故事会的模样。他把两人包裹在被子里，“你见过最凶煞的鬼是什么？”
“就知道你会问这个。”吴端抬头看向夜空，“死状越是惨烈，死者越是众多，执念越是深刻一致，便越是凶煞。比方说，战乱下的亡魂。”
“战争...”
“曾经有一座城池，地处关隘要道，商旅往来众多，百姓生活富足，安居乐业。治城将领尤其秉公严明，又心系百姓，夜不闭户是常事。”
“哇...这么好。”
“然而有一天，城池被蛮族攻破了。入侵者进城无恶不作，烧杀抢掠，凌辱妇女，烹食孩童...入侵者如同疯了般，下达死令：一个不留。整整十万百姓不到数日就被屠杀殆尽。我到的时候，只剩断壁残垣，屍山血河。”
“...”何月竹哑然无声。
“百姓们的执念达成了一致，‘活下去’。于是化作恶鬼，徘徊不散。”吴端问，“你觉得他们可怕吗？”
“我只觉得侵略者可怕...”何月竹抓了抓被单。他的共情能力一向很强，吴端短短几句话就让他脑海内浮现了种种惨绝人寰的画面，他的面色越发糟糕起来。
“算。怪我，不该说这个。”吴端伸手拍了拍身边人的脑袋，像是要清空他的想象，“还有别的想听吗？”
何月竹想了想，忽然忆起先前兀自对空气撒的气。他问：“道长，阿澈是谁？”
吴端果然一愣，陷入了沉默。
有蹊跷。何月竹努力打量着，试图从吴端脸上揪出一抹被戳破的红晕，却全然没有，反而脸色有些阴冷。
我是不是问了不该问的。何月竹灌了两口牛奶掩盖内心尴尬，他含糊不清地说：“抱歉，我不该问这个...”
“你从哪听说的？”吴端打断他。
何月竹只好把先前发生的事一五一十地告诉吴端，包括吴端的酒品，吴端的醉相，吴端用怎样的语气呼唤那个人。末了他试图把气氛拉得轻松一些：“你还是别喝酒了，小心泄露天机。”
“关于他...”吴端沉默了良久，直到何月竹都犯困了，才说出四个字：“说来话长。”
“那你...酝酿酝酿。”何月竹轻声说。
又过了不知多久，天边都泛起了晨曦微光，吴端才再次艰难地开口：“他......”
他看向身边的人，才发现那人正抱着被单睡得香甜。
吴端长长松了一口气，大概他很久没有这种逃过一劫的侥幸了。他将熟睡的何月竹轻轻搂进怀里，嗅他发上的淡淡牛奶味，混合着茉莉的清香。
*
何月竹醒来时，打在他脸上的几乎是夕阳了。
他揉了揉迷糊的双眼，饱睡了一场让他格外舒服。还好今天是周六，他想。
他从床上爬起来，唤了一声“吴端”。没有回应，大概已经走了。
何月竹伸了个大大的懒腰，捂着饥肠辘辘的肚子走出卧室。
忽然大脑断片：这是我家吗。
他诧异地沿着客厅转了几圈，一边转一边高呼：“这是我家吗？”
这当然是他家，有他精心培育的多肉茉莉吊兰，有他年会抽来的安慰奖塑料猪头，有他重金置办的双层冰箱。但是，几乎每个家具都变了，要么换了位置，要么换了朝向。
“怎么回事！”何月竹震惊道。虽然仔细一看现在的布局不仅兼具了实用与美观，还让他的小破公寓看起来宽敞不少。
他跌坐在转了九十度的沙发上，看到面前被书本垫高五公分的茶几上放着一封折叠信。
他连忙打开，一看这赏心悦目的行楷字迹就知写信者是谁。