他太害怕了。
已经经历过太多次空欢喜了，每一次都有更痛苦的事等着他。房间里留了一盏夜灯，高明背对着那光亮侧躺着，瞪着不知什么角落发呆。
他害怕自己一旦放松神经，下一场悲剧又会砸到他头上。他甚至觉得自己是不详的灾厄，他不怕自己身上再出什么事，但他怕陈贤发生不测。一闭上眼，他就会想起陈贤的脸，慢慢化作诡异的一滩。所以他直勾勾地盯着床脚黑暗的地方，暗暗祈祷，他什么都不想再得到了，只求厄运放过陈贤。
高明紧张得透不过气来，他想要呕吐，但他动不了，手指都是麻的，渐渐连上身都感觉不到，他觉得自己在一个恐怖的黑色空间，周围什么都没有，什么声音也没有，无论怎么叫喊都发不出声音，也听不到回应。
他觉得自己要死了，头要裂开了，呼吸心跳也要停止了。在刚刚找回了一点要活下去的念头的时候，在他开始期待能和陈贤一起生活下去的时候，惩罚终于又来了。
突然很想念陈贤身上的味道，和他抱着自己的时候感受到的温度。
好想再听他说几句话啊，那个当年沉闷的人，如今能说出那么温柔的话。还有好多话没告诉过他，还没嘱咐他别为自己的死伤心……
不知道是什么时候失去了意识，但他没有死，意识回来的时候，有强光在照他的眼睛，过了一会，才渐渐看清身边围着值夜班的医生护士，和被他的惊叫声吓得够呛的护工。
身上重新连了监护仪，有人扶着氧气面罩叫他放松、深呼吸，人影在他眼前晃来晃去，有东西在碰触他的胸口，感觉越来越清晰，脑子里又越来越混乱起来。
就和手术后醒来时差不多的场景，高明又害怕了起来。
“我哥呢？陈贤呢？”他急切地哆嗦着挺起头四处张望，惊恐得声音都不像他自己的：“他没事吧？”
医生按住高明，叫了他几声，看他完全无法平静，示意护士推了些镇静药。
“病人别激动，放松啊。有什么地方疼吗？你刚刚血压太高了，太危险了，已经通知你家属来了，担心什么呢？别人没有事。”
头痛。听到医生的声音，高明倒回了枕头上，紧闭起眼睛。他还是控制不住地感到恐慌，下午才换的新衣服又因为被汗湿了而变得不适。黑暗，血红，雪花，在眼前交织着不断出现。脑海里只剩一个念头。
陈贤……想要确认陈贤好好的……
陈贤冲到医院的时候也是吓得发抖。他回家加班到两点多，才刚刚睡着，就被电话吵醒。脑子迷迷糊糊地听到了高明的名字，还有什么情况危急，陈贤瞬间就从床上坐了起来。
他都不记得自己是怎么出门到医院的，记忆里只有断断续续的：有人塞给他一支笔，跟他确认什么信息；听到医生说情况控制住了，但没有找到明确的诱因，可能是情绪因素；开口要求去探视，走过有些昏暗的淡绿色的走廊；看见隔壁陪夜被吵醒的护工大姐跟他比划了一番；再就是监护仪上醒目的线条，病床上平淡的起伏。
医生和他说了两句，什么时候走了他也没印象。陈贤用全部注意力定睛看了看床上睡着的高明，然后感觉腿都没了力气，胃也开始疼。他在床边蹲下，护士拍拍他让他坐在椅子上，那椅子一开始在哪里他也没记忆。
护士没过一会也离开了，他蜷在那张椅子上，腾出一只手握住高明露出来的手，另一只胳膊撑着，趴在床边的栏杆上，额头枕到手臂上。
借着床底透过来的微弱光线，陈贤发现自己脚上的鞋都不是一双。渐渐平静下来，他感觉轻飘飘的，好像知觉也要随着危急解除而消散了。
刚要闭上眼睛，就突然听见床上微弱的声音。
“嗯……哥？”
陈贤立刻抬起头来回应他：“诶，高明，你醒了？怎么了？”
“我好想你啊……”
陈贤感觉到自己的手被他反握住，力量不大，但那每一根手指都在用力。灯光太暗，看不清楚那人的表情，只听得温润的细语，好像要被枕头吸走一样微弱。
“不是晚上才刚分开？怎么不好好睡觉？想给我吓出心脏病？”
“哥，你不要有事。”
“我没事啊，只要你没事，我有什么事？”
“……别离开我好吗？”
陈贤又凑近了一些。
“我不会离开你的，怎么说这样的话？嗯？”他两手一起握住高明的手，想去看仔细他的状态。那人眼里亮晶晶的，有些迷离地看着他，嘴角和眼角还挂着淡淡的笑容，说话又慢又没有力气。
“哥，我好想你……从好久……好久以前。”
陈贤有点疑惑，又伸手去摸高明的头。“怎么了？高明？你别吓我啊……在说什么呢？”
“你也爱过我吗？……那时候……那后来……为什么……又躲着我？”高明被抚摸着头，眼皮一下沉过一下地又开始犯起困来，却强撑着精神说完整句话。
断断续续的话音落在陈贤耳朵里，安心下来的睡意又瞬间全无。手臂的汗毛都竖起来，一直蔓延到头皮。他张了张嘴，看着床上的人意识不清似的耳语，不知道说什么话来回应。
“哥……”高明又轻轻叫了一声。
“嗯……哥在呢。”陈贤手轻轻落在高明的眼前，遮住他还挣扎着想睁开的双眼：“睡吧，高明，乖，有话明天再说，要不身体受不住的。”
床上的人不再发出什么声音，呼吸变得规律，有晶莹的液体缓缓从闭不紧的嘴角流出。陈贤移开手，抽了张纸巾帮他擦掉，又多拿了几张，垫在他脸颊和枕头之间。另一只手还被熟睡的高明握着，手指温温软软的，勾着陈贤的大拇指，让他不忍心抽开。
那是爱吗？陈贤开始回想，那个穿着深蓝色校服的高明的样子。
刚进高中的时候陈贤没有怎么注意过这个人，或者说，他那时候什么都不太在乎。但那个总迟到的男生过于显眼，他不遵守纪律。上课睡觉、玩手机、和同学聊天、调戏同桌女生，各种各样的原因让他频频被罚站、被广播点名批评。高明没多久就变成了整个年级闻名的问题学生。陈贤总能听到同学嘴里提起那个名字，带着各种各样的语气和态度。那时候，他只觉得那个高调的坏学生很烦。
和高明完全相反，陈贤在学校一切都做到不出头不参与不犯错，好像一团木讷的空气。他保持着和所有人的距离，用最少的话回应同学老师，永远都沉默地杵在教室角落，任何热闹都和他无关。或许是自小父亲走后，母亲对他的控制影响，他厌恶吵闹。一切的交往都只有两个走向，要么归于平淡，要么残酷收场。
不如不要。
所以他刻意拒绝别人的邀请，刻意避开和别人产生交集。渐渐没有人来主动和他聊天，除了那个没心没肺的问题少年。
即使拒绝、不回应，那家伙还是没完没了的来骚扰他。他总叫他去打球，有时候一下课就直接拉着他胳膊往外冲，连累得他都要挨班主任的骂。他们身高差不多，上操的时候站得很近。高明会把脚下的碎石子踢到他脚边隔空骚扰，还老是偷偷叫他，让他看前面领操的人滑稽的样子。他会下课反着坐在陈贤前桌的椅子上，单方面跟他扯些有的没的。还会在食堂突然出现，和他挤在一张桌上，不拿自己当外人地把他盘子里的苦瓜吃掉，然后硬要把自己碗里的鸡腿给他做补偿。
怎么会有这么烦人的人？陈贤觉得他有病，每次都端起餐盘躲远，或者直接把他拨过来的鸡腿扔在桌上。
陈贤记得后来那天，高明甚至在班门口堵他一起回家。
“你到底想要什么？”他被惹得不耐烦了，终于忍无可忍问。
“我想要个朋友。”
“找别人去。”他说着就大步流星往楼下走。
那家伙快步追上来：“我想要你这个朋友，咸哥。”
“有病吧你。”
陈贤被缠得想发火，开了自行车锁，推起车就往高明旁边绕走。没想到那家伙一屁股坐在了后座上，拉住他的车。
“反正也顺路，咸哥你载我一段呗。”
“下去！”
“只有这种方法你才能理理我，别生气嘛咸哥。我以前看过你放学骑车往那边走，和我家真是一个方向，一起走吧。”
“我走这边。”他故意指了指相反的方向。
“那我家也住那边。”高明从后座上下来，抢过车把：“要不我载你吧，带你感受一下速度与激情。”
陈贤记得自己听到他的屁话，翻了个白眼。
“犯法，还我。”
“那我帮你推！你放心，和你平时那个老爷爷蹬车速度不相上下！”高明说着推起他的车就往他刚刚指的方向走。
那时候为什么会松开车把让他推走呢？陈贤到现在也没想通。他只记得那少年的头发微微卷着，又轻又蓬松，被风吹起来，随着他的步伐微微律动。他露出的手臂修长紧实，举手投足之间又带着和他平时的吊儿郎当作风不一样的气质。
那是第一次仔细地看他，高挺笔直的鼻梁，恰到好处的双眼皮，像女孩子才有的长睫毛。校服外套里露出干净的白色衣领。夕阳落在他身上，发梢都散落着金色的光。他不停地说着些什么，有棱角的喉结上下移动着，嘴唇也看起来温软。他应该是帅的吧，又能说会道骚话很多，怪不得那么招女生喜欢。
他根本没听进去高明都说了些什么废话，只记得一句：“我也是单亲家庭长大的，咸哥，没必要老苦大仇深的。”
那时候对高明是什么态度呢？讨厌他的自以为是和厚脸皮，又有点嫉妒他能成长得这么开朗。总之绝没有爱。
那天不知道走了多远，一直走到了陈贤从没到过的路口。
“明天早上作业借我抄吧，我等你。”那家伙龇牙咧嘴地冲他笑，把车把还给他。
那天陈贤回家晚了很多，妈妈又歇斯底里起来，对他又打又骂。陈贤没有解释，径直进了厨房开始做饭，把母亲锁在门外。听着客厅里又有杯盘摔碎的声音，陈贤第一次觉得自己没什么错。