几十年后，垂垂老去之后，在病床蒙主召唤的时候，拉斐尔也不会忘记这样的相遇。
此刻的他却没能思考太多，因为就在那迷人的“少女”漫步河边之际，远处的喧闹声却越来越近。天幕低垂，星子仿佛浮游在地上，火光由远及近，吵闹的声音简直比光芒接近的速度还要更快。
在这样的嘈杂中，拉斐尔依然能听到咕噜噜的气泡声，他几乎要以为这是错觉，随即一道黑影从他的眼角掠过——原来是数只黑猫，它们灵巧地跑动着，轻盈地在“少女”的脚边打转，长长的尾巴勾着“她”的身体，撩起单薄的衣衫，布料轻轻飘荡，和它们庞大的、阴云般的影子融合在一起，又像鸟儿的羽翼般优雅地垂落。
拉斐尔的心重重地跳了一下。
因为这时候人群终于沸反盈天地逼近了：那是附近的村民，手握着火把，焰光将他们的躯体映得通红，火焰周围黑影闪烁，在他们粗糙发黄、污垢结块的脸膛上幽魂般盘旋。
这一幕仿佛画卷中的地狱来到了地上，拉斐尔几乎能看到那些影子凝结而成的羊角和蝙蝠般的干枯翼翅，尽管其中的大多数人拉斐尔都曾见过，可他怎么也想象不出那些和善的、驯良的、温顺的居民能显露出如此恶毒与喜悦的表情。
也有不少人的手中举着羊脂般的蜡烛，将点点火焰笼罩在手心之下，他们往往穿着代表修士身份的长袍，胸前的十字架锃亮如黄金与白银。那十有八九真的就是黄金和白银。
即将发生的事情已经很明显了。太明显了。拉斐尔战栗起来，甚至后退了一步。
“女巫！”有人高声叫道，“你的恶行已经暴露，束手就擒吧！”
黑猫们受到了惊吓。它们拱起脊背，竖起尾巴，毛发如钢针般炸开，而它们的影子纠缠在一起，如同暗藏了蛇类的泥沼般蠕动着，仿佛有不可名状之物将要从浓影中诞生。
人群中传来的喧闹声更大了，而“少女”只是不紧不慢地从罩裙下伸出手臂，轻轻挥了一下，那只手在光芒中莹白如珍珠。黑猫们被这个动作安抚了，它们警惕着注视着人群，缓慢地倒退着，倐而几个跳跃，消失在茂密的草丛之中。
人群赤红的眼睛狂热地紧盯着，因为“她”摘下了斗篷。
辉光从地面升起。“她”静立着，轻慢地打量着试图将“她”定罪的人群。
拉斐尔不知道“她”是否看到了男人们眼中的贪婪、憎恶和女人们眼中的嫉妒与恐惧，是否知道这一切的缘由仅仅是因为“她”超凡脱俗的美丽。他太清楚这种事是为什么发生了……这世上或许是存在巫师的，然而真正掌握着巫术的巫师，怎么可能被无知的愚人们轻松制服？
到最后，凡人所犯下的罪行，往往比魔鬼能犯下的罪行更为严重。
哪里是魔鬼引诱了无知的民众呢？分明是邪恶的民众将罪名栽赃给魔鬼啊。
但拉斐尔不敢说话，更不敢有所行动。他不知道这是否也是他本人的懦弱和罪行，更不敢想象“她”会经受的折磨。对那些折磨，拉斐尔再清楚不过。
女巫会被押送至世俗的法庭接受审查并最终定罪，“她”会被逼迫着脱光衣服，被法官们触摸和检查，而那甚至会包括私处，因为需要确定她是否曾与魔鬼交媾；一切都将在公众的检阅之下进行，她会被鞭笞、针刺、铁烙、水淹，她的胎记与疤痕将被作为罪状，一旦她在酷刑中承认罪名（而这是必然的），就会被暂时看守起来——这期间将发生的种种不言而喻——等待被斩首或绞死后分尸，亦或者被送上火刑架。后者是更加常见的选择，火刑将被展出，成为人群的盛会。
如果他刚才鼓起勇气上前搭话……如果他把她从这里带走……如果、如果、如果……
只要是在人群找到她之前避开，拉斐尔就能运用自己的影响力将她保护起来。但现在他什么也做不了，没有任何办法能撼动失去了理智的人群。
那黑压压的一大片，乌泱泱如水面的蚊虫——他们具体来了多少人？几十个？上百个？哪怕只有十几个人，拉斐尔都有信心能从他们手中救下“她”……这些人，他们真的知道自己在做什么吗？他们真的认为“她”是女巫吗？
诚然“她”的美丽绝对常人能有，那毋庸置疑是一种奇迹。但女巫？真的吗？这样辉煌的景象真的能被认作女巫？
假若连“她”都会被视为女巫，那么毫无疑问，创造世间万物的上帝也是一位巫师。
然而，再多的思考在此时都无济于事。拉斐尔什么也做不了。他的心在痛苦中皱缩和颤抖，几乎落下泪水。
玛格丽塔实际上并不太清楚到底发生了什么。
当然，他听到了这群人的喊话。但他不能真正理解他们在做什么。
来到这个时代后，他依照惯例为自己取得了一个合法合理的身份。面包店的那对老夫妻多年来没能养活任何一个孩子，因此成为他们的孩子没费多少功夫，他甚至没怎么修改他们的大脑，只是给了一点小小的暗示。
误差在于他又一次被误认为了女性。
这倒是不奇怪，他实际上并不是他自己，更多是他的母亲，因此在他不对外做任何干扰的情况下，知性的生物都会将他默认为“女性”——或者别的可生育的性别，比如Omega。
他还需要再长大一些才能被认作男性，在那之前，他可以接受女人的身份。
更何况被视为女人其实也更方便，作为一个在人类眼中拥有绝世美貌的“女人”，他出现在任何地点都不会引起重视，哪怕是出现在机密要地，发现他的人也倾向于装聋作哑。
但被指认为女巫……？
这倒是全新的体验。
“我不明白。”他在沉思中对自己说，“他们是怎么知道我对他们进行了心灵干涉的？我以为我在歇洛克和约翰身上已经练习得足够精妙，不会再被普通人类发觉了。”
他想知道到底是哪里露出了马脚，因此顺从地放任人群将他围绕起来。
火把和烛光环绕着他，也将他的脸颊映照得更加清晰。人群陷入某种奇异的寂静中，甚至有不少人开始环顾四周，试图挤出人群悄悄离开。
但这种气氛没有持续太长时间，很快就有人拿着枷锁冲到他面前。
玛格丽塔观察了一下那个沾着褐色污垢、散发着腥臭、布满生锈的尖刺的刑具。
然后他拒绝道：“不。把这个拿开。”
“……啊？”试图将他拷起来的人懵了。
他站在原地，手足无措，惊惶地看向旁人的眼睛。每个人都避开了他的眼睛。
周围爆发出一阵嘈杂声，似乎在大声争论是否该立刻给大胆的女巫一个教训。争吵声持续了一段时间，而在此期间，没有任何人试图枉顾玛格丽塔的意愿，强行为他戴上枷锁。
玛格丽塔花了更多时间去观察那位就站在他面前的男人。
啊，那是一张熟悉的脸，属于一位可敬的商人，从不缺斤短两，永远热情好客，哪怕你什么都不买，他也乐意留你在商铺门口，多和你闲谈一会儿。
这位商人就住在玛格丽塔目前的父母家附近，每天早晨，玛格丽塔都会打开窗户，给房间通通风，而这位商人就会站在能被看见的位置，热情地和玛丽格塔打个招呼，聊聊天气，夸赞他的勤劳，恭维他的美貌。
“你也认为我是女巫吗？”玛格丽塔问商人。
他的语气漠不关心，也并不真正好奇答案。
然而，这位商人的目光却恍惚了一下。他打了个激灵，惊恐地看了一圈周围，而后高声呵斥道：“闭嘴！女巫！别想蛊惑我！”
“我没有。”玛格丽塔实事求是地说，“如果我真的想‘蛊惑’你，根本就不需要放到现在。”
这回答引起了哄堂大笑，商人的面色又青又红，最后变得苍白。他用一种玛格丽塔无法理解的眼神看着他，那其中的情感太复杂了，玛格丽塔只能勉强辨认出……愧疚？憎恨？或者悲伤？
人类真是复杂的东西，玛格丽塔想，我以前也是人类，可我在还是人类的时候也没有过那么多复杂的感情。
他漫不尽心地等待着这群人的争执结束。为什么他们在决定指认他为女巫后依然如此犹豫不决，这是玛丽格塔所无法理解的。他对这群人也不怎么感兴趣。总的来说，他们都实在太普通、太无聊了。
假如他专注地微笑，他们就全都会变成不可名状的怪物。这群人也不过是这种程度的心智而已。既没有智慧，也没有意志，甚至没有足够的灵感。像是这种生物，居然还在生物圈中占有绝对的统治地位，无非是靠着数量的优势而已吧。
现在，更吸引玛格丽塔的，是在不远处流泪的人。
智慧，意志，灵感，一个也不缺少的人。
你看，数量累积到一定程度之后，人群中总会出现那么几个足以被祂们放在眼中的人，不是吗？这位年轻的艺术家甚至引起了克苏鲁的注意力呢，不过那家伙还在沉睡当中，太弱了，才让这位年轻的艺术家在聆听教诲前就逃离了梦境。
另外，艺术家的面孔也是不容忽视的。
那不正是无数次在他耳边哭泣着、尖叫着、倾述着永恒爱意的拉斐尔·桑西吗？
他看上去确实和很多年后不太一样……这是那位真正的拉斐尔·桑西，而不是画像。这让玛格丽塔有点不知道该怎么对待拉斐尔，主要是拉斐尔的灵感太高了，很难不破坏拉斐尔的神智。是的，拉斐尔一定会疯掉的，玛丽格塔很确定这点。
那并不是说他会放过拉斐尔。他已经更喜欢这位拉斐尔了，虽然画家有点敏感，还有点软弱。他会接受这些缺点的，毕竟，众所周知，他喜欢人类远超其他任何物种。
遥遥的，玛格丽塔朝拉斐尔露出微笑。
拉斐尔颤抖着后退，不知是恐惧于人群，还是恐惧于玛格丽塔。要玛丽格塔猜的话，两者都有吧。
……真难办，灵感这么高的话，要想勾引到手应该会很麻烦吧。轻一点会被吓跑，重一点会疯掉，虽然疯掉的人类美味程度一点也不会减少，可是，某种预感告诉玛格丽塔，不能让拉斐尔疯掉。
然而，那是无可避免的。结局早已注定。
也许他应该让拉斐尔离开。他很确定拉斐尔依然能画出传世的自画像。在遥远的未来，他依然会遇到那个完全属于他的“拉斐尔”。
人群开始流动，玛格丽塔转过身，在簇拥中走向法庭。就在这时候，拉斐尔冲了上来，挤开人群，几乎是绝望地抱住他。
人类的身体，温热地战栗着，冰凉的液体沁入布料，令玛格丽塔停下脚步，微微转头。
队伍静止。火光凝固。
归家的飞鸟悬停在半空，风中摇曳的野草画出清晰的弧线。
时间不再流淌。
因为玛格丽塔想要听拉斐尔说话，因为拉斐尔有话要对他说。
“请……请，请收下……”拉斐尔颠三倒四地说，“请……请……”
泪水刺穿他的瞳孔，令这位观察力十分卓越的画家忘记了观察四周。他胡乱地摸索着全身，最终只掏出寥寥几块金币。他一股脑地将它们塞到玛格丽塔的手中，这么做是为了什么？他又到底在做什么？拉斐尔也不清楚。
“嗯。”玛格丽塔说。他歪过头，透过泪光凝视拉斐尔的眼睛。他琢磨了一会儿拉斐尔的意图，最终许诺道，“好吧，我不会对他们做什么的。”
“请、请你……”
“你还想要别的吗？你只给了我十枚金币而已。”玛格丽塔说。但他仍旧耐心地等待着。
“请吻我吧。请给我一个吻。”拉斐尔低声说，“那不是金币的回报，我也不是想要购买什么。我、我只是……我只带了……我想全部都献给你……”
“原来如此。”玛格丽塔微笑起来，“一个吻。当然可以。”
炫丽的光芒和浓重的灰影在这具躯壳表面撕开裂缝，它们渗透到外界，令人群如水中的倒影般扭曲和逸散。微风倒流，太阳升起，他们回到河岸边，那时天光微亮，正如此时夕阳将落。
集市中的叫卖声不绝于耳，拉斐尔来时乘坐的马车正哒哒走开。
玛格丽塔捧起画家的脸，给了画家他所请求的吻。
“不必奉献你的全部。”他在意乱情迷的画家耳边低语，“十个金币。换一个吻。我想这价格很合理。”