正式步入高三之后, 时绥就辞了网吧的兼职，准备专心冲刺高考。
他在陆淮知的辅导下，成绩缓慢稳定地上升。
进了高三, 整个教室的氛围都变了, 汪城下课后往后桌转头唠嗑的频率都减低了, 每个人都想在最后一年里努力，让自己不留遗憾。
教室外的大树褪去了绿色，风一吹，枯叶满地，时光流逝, 又渐渐被雪花覆盖。
很快来到新年。
高三学生只有一周的新年假期。
卢婕来安城陪陆淮知一起过年，时绥则是在奶奶家过的。
陆淮知跟卢婕吃完饭, 还来奶奶家跟时绥一起放了烟花。
农村没有禁烟花爆竹，大年三十的夜里十分热闹。
每人家门口都贴着喜庆的春联，两边挂着红彤彤的灯笼，院内时不时传来爆竹和烟花的声音，热闹非凡。
时绥跟陆淮知就站在奶奶家门口的屋檐下, 静静看着满天的烟火。
两人旁边还蹲着一只黄狗，时不时被爆炸声惊地嗷嗷乱叫，跑几步，又回来蹲在时绥脚边。
时绥看着夜空里的满天花火，忽然觉得, 这一刻好像很适合许愿。
他等了半天, 终于找到一个又大又红的烟花，等它在天空炸到最大, 在心底快速许了一个愿望——
考进H大，跟陆淮知一起去A市。
时绥许愿许的很认真, 没发现陆淮知偏过头来，正在看他。
旁边火红的灯笼照得少年的脸也泛着红色，眼底是满天的灿烂的烟火，微微抬头，目光认真又虔诚。
在许愿么？
陆淮知回过头，也许了一个愿——
希望时绥愿望成真。
*
新年很快过去，时绥他们又投入进枯燥乏味的复习中。
教室墙上的高考倒计时每天都在变，教室的氛围也愈发沉闷。
晚上的自习课，教室里只有笔跟纸张摩擦的声音，以及低声的交谈，都是在问题目。
田洪军照旧来巡查记录，他站在窗外，看到他们班如此浓厚的学习氛围，高兴地眼睛都眯了起来。
只不过目光在转到最后一排时，突然顿住。
时绥在低头写题，眉头紧皱，一直在草稿纸上涂涂画画，脸上表情有点难看，应该是遇到难题了。
可能是最后实在解不出来，拿着愈方宴草稿纸往陆淮知桌子上放，意思是让人教。
陆淮知作为年级第一，当然很快就解了出来，开始给人理思路。
两人凑的很近，时绥几乎是半靠在了陆淮知身上，陆淮知也任由人靠着借力，眉眼沉静地给人解题。
田洪军感觉心底怪怪的，可没多想。
时绥眉头终于舒展开，拿着草稿纸准备走，却被陆淮知抓住手腕。
陆淮知拧开自己桌上的水，递给时绥，时绥一手拿着笔，一手拿着草稿纸，没法接，就将头凑了过去，陆淮知也很自然地将水杯递到时绥唇边，给人喂水。
围观全程的田洪军：“？”
现在学生之间关系已经好到这种地步了？
他忽然想起了之前在时绥书包上看到的情侣套餐送的娃娃。
没等田洪军想明白，就看到陆淮知朝窗边看了眼。
两人对上目光。
一个惊疑不定，一个气定神闲。
仿佛被抓到的不是陆淮知，而是田洪军。
关键陆淮知面色不变，朝他颔首，跟他打了声招呼，就低头继续刷题了。
田洪军：“……”
他想到了陆淮知稳定的年级第一，以及时绥不断上升的成绩，最后，还是决定不掺和年轻人的事。
这些孩子不需要人操心。
——
高考在众人期待又忐忑的心情中来临。
幸运的是，时绥他们不需要去其他考场，考试地点就在一中。
早上，陆淮知给时绥煮了面，吃饱后，他给两人检查好带进去的东西。
身份证，准考证，中性笔，铅笔，橡皮，池子，还有一瓶撕掉标签的矿泉水。
陆淮知还递给时绥一把雨伞。
时绥没接，“天气预报不是没说下雨吗？”
陆淮知直接把伞塞进时绥手里，“以防万一。”
给伞的时候，陆淮知碰到了时绥的指尖，冰凉僵硬。
显然，时绥并不像表面看起来那么淡定。
时绥在门口换鞋，还不忘招呼陆淮知，“快点，早点去考场，我怕堵。”
他刚把鞋子穿好，突然发现面前覆下一片阴影。
时绥站起身，不明所以，“干嘛？”
话音刚落，陆淮知突然偏头在他唇上亲了一下。
果然，唇也凉凉的。
时绥猝不及防，耳朵一下红了。
最近学习强度前所未有的高，他们快一周没亲了。
时绥嘴唇动了动，低声道：“干嘛啊！”
陆淮知又低头亲了一口。
时绥的唇渐渐染上他的温度，不再那么凉。
这下时绥的脸都红了，在朝阳里，面前人的脸好像都镀了一层光。
一年过去，陆淮知的轮廓更加分明立体，少年的青涩中糅杂着坚毅，让人怦然心动。
时绥没忍住，抬头也吻了过去。
他们在阳光下，接了一个短暂又缠绵的吻。
时绥心底的紧绷感彻底消散，取而代之的是软绵绵的情绪，跟棉花糖一样，让他嘴角都忍不住翘起一个弧度。
陆淮知是牵着时绥的手去考场的，路上，时不时捏捏他的指尖，替他减轻压力。
效果也十分显著，时绥手也渐渐变得温热起来，还会挠他的掌心。
两人走到人多的地方，才分开手。
汪城等人也在附近，看到他们也走了过来。
汪城笑道：“终于要高考了，考完就解放了！”
他的心情跟以前一样乐观。
池青本来还在纠结昨晚没吃透的一道数学题，听了汪城的话，莫名轻松很多。
他调侃道：“你之前不是还说考差了，你爸会让你复读？现在不怕了？”
“怕个屁。”汪城一脸自信，“我最差也能混个二本吧？我这一年不是被你们白卷的好吧？”
周围都是学霸，就连原本跟他一起垫底的时绥也跟坐了火箭似的往前窜，他当然不能掉队太狠。
不然都没共同话题了。
齐思正看了眼手表，“行了别贫了，时间不早了，去各自考场附近等。”
几人散开。
汪城本来已经走了，忽然回过头跑到陆淮知跟前，跟之前考试一样，冲陆淮知煞有介事地拜了拜，龇牙笑道：“考神保佑！”
陆淮知第一次有了回应，笑道：“加油。”
齐思正和池青也没忍住，纷纷说道：“陆淮知，沾点好运。”
陆淮知：“你们也加油。”
人散了后，陆淮知再次检查一下他跟时绥两人的东西，目光在时绥的身份证号上停留几秒，顿了顿，才将东西交给时绥，“就跟平时考试一样，不要慌，做完一定要记得涂答题卡，注意考试时间，不会的题先空着，别死磕。”
这些话时绥听得耳朵都起茧子了。
时绥将他往另外一个方向推，“知道了知道了，去你自己的考场。”
陆淮知伸手，隐晦地跟他牵了一下手，笑道：“一起加油。”
时绥看着他的背影消失在人群里，本来以为自己又会紧张，可实际上，心情却无比平静。
手心还残留着陆淮知的余温，他握紧手，塞进裤兜。
考神也会保佑他的。
为期三天的高考很快结束。
时绥跟陆淮知都没有对答案，静静等待六月底的高考成绩。
成绩出来的这一天，早上八点，时绥几人已经聚集在了网吧。
李璐璐早早空出了性能最好的五台电脑，给几人查分。
“我前几天还让师傅优化了网吧的网络，你们查分绝对不会卡。”
几人屏着呼吸，都盯着屏幕上的北京时间看。
其实离真正分数出来还有二十多分钟。
还是李璐璐看不下去，一巴掌拍到凑的最近的汪城的脑袋上，“你们有必要吗？先玩会，等倒计时两三分钟再看。”
五人眼睛这才从屏幕上挪开。
陆淮知往旁边看了眼，时绥腿蜷缩起来，正窝在椅子上玩开心消消乐，只不过明显没上心，滑动的速度很快，没多久就失败了。
他将时绥翘上椅子的腿拿下来，“坐好。”
时绥看了他一眼，不情不愿地把腿放下来。
陆淮知问：“我去买奶茶，给你买草莓奶昔怎么样？”
时绥敷衍地嗯了一声。
陆淮知知道他这是同意了，转头跟其他人说，“你们想喝什么在群里说，我给你们带上来。”
众人纷纷应好。
时间临近八点半，时绥放下嘴里的奶茶，聚精会神地盯着屏幕。
网吧除了他们还有不少人学生也在查分，偌大的空间竟然一时间安静下来。
时绥紧张地手心都在出汗，在裤腿上蹭了蹭。
突然，一声吸水的咕噜声响起，打破了紧绷的氛围。
几人齐齐朝汪城看去。
汪城嘴里叼着奶茶吸管，眼神无辜，“珍珠吸不起来。”
池青抢过他手里的奶茶放到桌上，“你给我严肃点。”
汪城郁闷地眨了眨眼，终于消停了。
最后几秒，几人盯着倒数，一到时间，就去输入自己的身份信息。
就算网吧网速再好，这个时候也卡顿了几秒钟。
时绥呼吸都停住了，圈转了几下，分数出来，646.
时绥看着这三个数字，一时没反应过来。
在高考前，学校进行了几次模拟考试，他的成绩一直在630左右徘徊，这是第一次，他考的这么高。
这分数，足够进H大了。
时绥意识到什么，立马偏头去看陆淮知的，710。
稳进A大。
陆淮知的视线也从时绥的屏幕上挪开，两人对视一眼，时绥眼眶有点酸。
努力有了收获，他的心底也沉甸甸的，满满涨涨，却不知道该说些什么。
时绥低头揉了揉眼睛，却被陆淮知一把抱进怀里，低声道：“我的男朋友真厉害。”
只有他才知道时绥这一年有多辛苦。
时绥头抵在他的肩膀，一直紧绷的背终于放松下来，他闭着眼，在陆淮知肩上蹭了一下，良久，才低低嗯了一声。
最后，每个人都回家去向自己的家人报告成绩。
齐思正的分数能去本省的985，汪城能上二本，池青分数也够上跟陶灵薇约定的大学。
每个人脸上都松了口气，洋溢着微笑。
时绥还坐在沙发，在等陆淮知打完电话。
他的分数一出来，手机就一直在响，第一个是卢婕的。
陆淮知跟人聊了几句，说了自己的报考意向大学和专业后，就挂了电话，之后就是安城一中校长的电话，邀请陆淮知给学弟学妹做个小讲座，陆淮知也答应下来。
等陆淮知打完，回来发现时绥竟然靠在椅子上睡着了。
时绥昨晚失眠了，话也一反常态的多。
“陆淮知，我要是没考上H大或者M大，你别急，A大附近大学那么多，总有我能上的。”
“你一定要坚定地选A大，别因为我的成绩胡来。”
“我们都在A市，想见面随时都行，跟现在不会有什么改变……”
时绥手一直抓着陆淮知的衣摆，絮絮叨叨说了很多，每句话都是在叮嘱陆淮知，可又像是在提前宽慰自己。
他没说一句，陆淮知就应一声，声音温和包容。
时绥最后终于困了，沉沉睡去，只不过一直睡的不安稳，手就没从松开过陆淮知的衣服。
而现在，网吧周围嘈杂热闹，时不时响起别人的欢呼，抑或是压抑的哭泣。
时绥却睡的很沉，呼吸均匀，眼下一层淡淡的青黑，都是这一年熬出来的。
陆淮知坐在他旁边静静陪着，直到窗边洒满金色的夕阳，时绥才缓缓醒了过来。
第一件事，时绥就是打开电脑再看了一眼自己的分数。
他怕之前是在做梦。
好在还是646分。
陆淮知见他醒了，伸手在他僵直的后颈捏了捏，“先去给奶奶报喜。”
时绥揉了揉眼睛，看了眼窗外的天色，已经下午四点多了。
“你怎么不叫我？我本来打算等你打完电话就去的。”
陆淮知：“昨天睡太晚了，想让你多睡会。”
两人从网吧出发去奶奶家，夕阳将他们的影子拉的很长。
时绥忽然想起有天晚上在网吧外面，陆淮知不让他抽烟，他气的用脚踩人影子的事。
他快步往前走了几步，一脚踩在陆淮知的影子上。
陆淮知像是没有察觉，步履如常地往前走，只是没有再跟时绥并排，像是方便人多踩几脚。
他们经过奶奶家门口的那颗枫树，原本枯红的树叶染上了绿，往下影影绰绰投下一片树荫。
捡了地上的一片叶子，放进口袋，见时绥疑惑地看他，解释道：“可以做书签。”
时绥点头，带着人进了奶奶家。
奶奶听了时绥的成绩，其实不太懂，可她知道，他孙子肯定考的很好，给陆淮知和时绥摘了一篮今年最早成熟的葡萄，就去隔壁跟自己的老姐妹报喜去了。
时绥和陆淮知被晾在院子里，隔壁是奶奶和赵奶奶兴奋的交谈声。
时绥高声喊了一句：“奶奶，我跟陆淮知先走了。”
奶奶敷衍地回了一声随你。
时绥无奈又好笑，抱着葡萄跟人离开。
——
几人收到纸质的录取通知书是在一个月后的早上。
邮政快递送货上门，陆淮知拿着两人的身份证签收。
快递小哥惊讶道：“你们家还真是厉害，兄弟间一下出了两个高材生。”
他最近专门送录取通知书，就属这一家的大学最好，还是两个。
陆淮知签完字，快递小哥准备离开的时候，时绥突然从陆淮知身后冒头，绷着脸道：“我们才不是兄弟。”
快递小哥疑惑道：“啊？”
时绥又说了一遍：“不是兄弟。”
快递小哥不明所以，抓了抓头发，哦了一声。
两人关上门，时绥拆快递，陆淮知收拾被时绥扯烂掉下来的小碎片。
自从陆淮知去安城一中做了演讲后，时绥就很在意两人的关系。
因为那天很多学弟学妹找陆淮知拍照，还有胆大的学妹直接问陆淮知有没有女朋友，自己还有没有机会云云。
陆淮知都是用[抱歉]两个字婉拒。
时绥就在旁边看着，冷着一张脸，倒是给陆淮知无形中挡掉了很多桃花。
时绥觉得陆淮知回答的不好，拒绝得不够彻底，可他也不知道最好的回答是什么。
陆淮知没有女朋友，他有男朋友。
可这种话，想想也不可能说得出口。
通知书被拿了出来，时绥只看了一眼，就别过头。
早就知道结果了，通知书只是个形式。
陆淮知给两人的通知书拍了照，手指微动，像是在给谁发消息。
时绥注意到他的动作，随口问道：“在群里发？”
可他手机没响。
“不是。”陆淮知说，“给我妈发的。”
高三这一年，卢婕偶尔也会来安城，她不光查陆淮知的成绩，连带着时绥也查。
让时绥有了一种来自家长的压迫感。
卢婕见时绥成绩稳步上升，什么都没说，只是偶尔过来会给两人带礼物，有时候给时绥的比给陆淮知的还要用心许多。
甚至有一次，卢婕给了时绥一罐子糖糖喜欢吃的零食。
尽管卢婕什么都没说，可时绥知道，卢婕是在为那天的事道歉。
他其实也没生气。
母亲保护自己的儿子，很正常。
陆淮知的手机不断传来响声，时绥知道是卢婕回了消息，想看，又不敢。
“妈说你选的学校跟专业都很不错。”陆淮知笑道，“还让最近会来一趟安城，把糖糖带到A市，让我们可以有空收拾一下行李，她捎过去。”
时绥这才安心，卢婕没不满意就行。
陆淮知又补了一句：“我妈还说，开学前要带你回家吃一顿饭，很正式的那种。”
时绥愣了愣，“有什么好吃的……”
话虽这么说，可语调吞吞吐吐，显然有点紧张。
“当然要吃。”陆淮知将桌上的纸屑收拾干净，语气带笑，“我也得带我男朋友见家长，不然某人又偷偷吃醋生闷气。”
时绥耳朵尖一下红了，可他脸上丝毫没表现出来，绷着声：“不知道你在说什么。”
陆淮知没忍住，笑了一声。
然后得了时绥一个冷酷的白眼。
不过不得不承认，陆淮知的话让时绥心里舒坦不少，他将两人的录取通知书收起来放好，陆淮知也跟卢婕回完了消息，把手机放回口袋。
时绥想起什么，顿了顿，“你有没有给你爸打电话？”
陆淮知沉默了一会，“没有。”
分数出来，他也没说。
时绥：“打个电话，或者发个微信。”
就算离婚了，那也还是陆淮知的爸爸。
这一个月，他偶尔看到陆淮知会无意间翻到跟他爸爸的微信，只是看了几眼，又退了出去。
陆淮知只是缺少一个台阶。
那他就主动给陆淮知这个台阶。
“我还从没有接触过你爸。”时绥扯了扯沙发旁边被糖糖抓出来的碎线，“不是见家长吗？我正好从你们聊天的语气感受一下你爸是什么样的人。”
他语气似乎很随意，可陆淮知一下就听出了时绥话里的不自在。
说这种话着实为难时绥。
不过，他心底清楚，时绥在给他创造机会。
最后，陆淮知给人发了微信，简短说明了自己的分数和报考的学校。
上次他跟父亲的聊天记录还是新年。
两人公式化地互道了新年快乐，自此，再没其他。
几分钟后，对方有了回信。
【儿子，你考的很好，爸爸为你骄傲！】
【正好公司老张前几天还跟我炫耀他家儿子考上了一本，这下我可要使劲炫耀回去。】
时绥也不知道这些话里到底有多少真情实感，他只知道，陆淮知将这两条消息看了很久。
他没再回，表情平静地关了手机。
放下手机后，陆淮知看向时绥：“想抱你。”
时绥不知道陆淮知到底是伤心还是高兴，只僵着身子给他抱，半晌，才试探地拍了拍他的背，“难过了？”
陆淮知闭着眼，感觉心底某一处压着的东西在缓慢倒塌，“不难过。”
“谢谢你，时绥。”
时绥感受到了陆淮知语气里的酸涩和释然。
他怔了怔，将头靠在陆淮知肩上，回抱住他。
晚上，糖糖在卧室的空调房异常活跃，跳上跳下，发泄精力。
陆淮知在用电脑搜A市附近的小公寓，准备大学时候跟时绥租房的事。
时绥则是靠在床边，呆呆地看着糖糖撒欢。
今天陆淮知跟他爸爸的和解，让他想起了一些事。
陆淮知察觉到时绥异常的情绪，合上电脑，坐在他旁边，“怎么了？”
时绥有心事。
时绥低下头，“没什么。”
陆淮知没逼他，只是将糖糖放到时绥怀里。
糖糖似乎也察觉到了什么，用脑袋蹭了蹭时绥的下巴，软乎乎地瞄了一声。
夏天正是猫咪掉毛的时候，时绥将糖糖的脑袋按下去，“不许乱蹭。”
糖糖就调转方向，去蹭时绥的手。
时绥没法，只是用手给糖糖蹭，就算掉毛，糖糖也是要命的可爱，时绥脸色不自觉舒缓下来。
陆淮知就陪在时绥旁边，偶尔替他拿掉身上沾到的毛发。
被他们这样一动一静地捣乱，时绥心里那点烦闷早就散了。
时绥将猫抱在怀里，看了陆淮知一眼，半晌，才下定决心，“陆淮知，明早陪我去个地方。”
——
时绥带上录取通知书，和陆淮知去了A市的陵园。
陵园门口有一个花店，时绥进去买了一束雏菊，陆淮知则是买了一束夏天独有的栀子花。
进了陵园，时绥本以为自己会对路很陌生，可是深处的记忆将他准确地带到了两块墓碑前。
墓碑上是一对年轻的男女照片，眉眼跟时绥很像。
时绥将雏菊放到碑前，低声喊了一句：“爸，妈。”
陆淮知也将栀子花放在了旁边。
时绥看着墓碑上已经变得陌生的照片，一时没说话。
他爸妈在他很小的时候出车祸意外去世，每年清明，他都会跟奶奶一起来扫墓，可很少在正前方，也不会抬头多看。
这次，他将录取通知书和一根草莓味的棒棒糖一起，放在了鲜花旁边，“我高考了，成绩还不错，就拿来给你们看看。”
他抬头看向墓碑上的照片，“我过的挺好的，你们不用担心。”
时绥语气有点僵硬，明显不知道怎么跟人相处。
陆淮知替他接过话头，“伯父伯母好，我叫陆淮知。”
“我们大学都在A市，离得很近，可以互相照应。”
“等放假有空我们就会回来看你们，给你们讲讲学校发生的事。”
“对了，今年奶奶家的葡萄结了很多，又大又甜，过几天我让时绥带一点过来。”
陆淮知语气不疾不徐，说了许多关于时绥的事，和缓的声音在陵园被风吹散，带向远方。
两人说了好一会的话才离开陵园。
路上，他们还一直牵着手，时绥走了几步，忽然开口：“你之前是不是挺好奇我为什么不吃草莓味的棒棒糖？”
刚刚，陆淮知的目光也看了好几次棒棒糖。
陆淮知捏了捏时绥的指尖，“这不重要，别勉强自己。”
时绥摇头，“不喜欢吃草莓味的棒棒糖，是因为车祸现场，警察在车里发现了一整罐草莓味的棒棒糖。”
他妈妈爱吃，他也爱吃。
可爸妈死了之后，他再也不吃草莓味的棒棒糖，却爱极了其他草莓味的东西。
像是在麻痹自己，又像是在提醒自己。
时绥之前其实会怪爸爸妈妈，觉得他们狠心，不好好注意路况，抛下年幼的他以及年迈的奶奶，孤苦无依。
只是长大后，他才意识到，那不是恨，是不甘心，以及思念。
可时绥还是很少来看爸妈，自己生活过得一团糟，他没脸。
可通知书下来，他觉得自己应该是有资格的，才带着陆淮知来了。
他很轻地问道：“你说，他们会跟你爸妈一样为我感到骄傲吗？”
陆淮知很快回答：“当然。”
这时，不远处的街道，有父母在带着小孩等红路灯，小孩站在两人中间，被牵着，还会借力上蹦下跳，笑得很开心。
时绥想，自己小时候或许也体验过这些，可他什么都不记得了。
父母去世的时候他年纪小，跟人相处的场面只剩下一些模糊的剪影，偶尔闯进他的梦里，却留下不任何痕迹。
时绥揉了揉眼睛，哑着声：“他们爱我吗？就跟奶奶爱我一样。”
只要陆淮知说是，他就信。
可这次，陆淮知没有立即回答他，而是问了时绥一个问题，“你知道你名字的寓意吗？”
时绥转头，红着眼眶看他。
陆淮知伸手，指尖蹭了蹭他湿润的眼尾，“时绥，寓意着四时平安。”
“你爸妈很爱你。”