黑色的重机车停在酒吧门口，来来往往引起了不少人的围观。
而车的主人正把一个漂亮的长发男人抵在酒吧后街，在连路灯都黯淡的巷子里撕咬般的接吻。
唐朝的下唇破了，嘴里弥漫着香烟和浓郁的血腥味。他怕脏，但此刻长发已经牢牢贴在了墙面上，磨蹭中绑着头发的发带松垮，顺着发尾滑落到了地上。
他的背抵着墙，双腿分开跨坐在鹤连祠顶进腿间的膝盖上，双手紧紧攥着对方胸前的衣服。
鹤连祠要的很凶，一只开摩托被风吹得冰冷的手掌已经探进了唐朝的衣摆。温暖的毛衣下，唐朝身体一颤，竭力扭过头去避开他的吻，笑着说。
“等等……你不会要在这里吧？”
鹤连祠浓眉拧起，昏暗的光线下像一头噬人的野兽。
他问：“不行？”
“不干净，还随时可能会有人。”唐朝的声音带着轻微的喘：“你也不喜欢这个环境吧？”
鹤连祠沉声笑了一下，胸膛的震动传递到唐朝身上。他单手往后捋唐朝的头发，唐朝随着他的力道仰头，展露出一整张脸蛋和脆弱的脖颈。
鹤连祠的舌头舔过他的喉结，引起一阵轻颤。尖利的犬牙扎上皮肉，唐朝怕他真的咬下来，手掌轻轻地抵住了他的胸膛。
他抬头，问：“唐朝，你怕了？”
没等人回答，他维持着这个姿势。躬起的肩背牢牢挡住了落过来的暧昧路灯，黑色的阴影像一面张牙舞爪的网，将身下的唐朝密不透风地裹住。他说：“我要你，现在。”
唐朝在阴影里看他，沉默两秒，笑着问：“和你那小男友分手的后劲这么大吗？”
鹤连祠没和他多话，大掌直接往他身后探去。
唐朝脊背一僵，迅速握住了他的手。他脑中划过许多思绪，一时间还来不及想好说什么，已经听鹤连祠道。
“唐朝，你说你要给我‘爱’。”
鹤连祠垂眼看他，眸光是冰冷的，辨别不出的情绪黑沉沉挤压在眼底。他捏住唐朝的下巴，居高临下地说：“我现在来拿了，机会只有这一次。”
“你要给，就算是装的。也要给得彻头彻尾，全部、一丁点儿都不剩，你不能反抗，不能挣扎。我会全都拿走。”
他压下来，牙齿咬上唐朝的耳垂：“你想要的东西，凭本事来拿。游戏开不开始，现在由你说了算。”
唐朝耳垂一痛，他猛地收紧了攥住鹤连祠的手，半晌，发白的指尖一点点松开。
“哥哥。”他舔了舔下唇，环上鹤连祠的脖颈。低声道：“轻一点。”
第二次并没有比第一次好一点。
虽然可以说是双方都同意的行为，但唐朝的身体不可避免地出现了抗拒性的反应，加上露天的环境，绷得更紧。
鹤连祠这次没有在其中添加暴力，只是沉默和控制，他不温柔，这一场情事不仅没有温情可言，连激情的火花都不太感受的到。
最后鹤连祠用了更容易清理的方式结束，唐朝满脸都是汗水，面色苍白。发丝湿润地贴在他的颊侧，让他看上去像一座正在融化的冰人。
他艰难地转过身，从趴在墙上的姿势换成了背靠墙，双手撑在粗糙的墙面上，用以支撑自己发软的身体。
“哥哥。”他微微歪头，眼神与上次不同，柔软而虚弱。他望着背光站着的鹤连祠，轻声说：“痛快吗？”
阴影在鹤连祠脸上交织，让人看不清他的神情。他没有回话，甚至也无点头或摇头，漠然站着。
唐朝却没有退缩的意思，他缓缓勾起一个笑容，看着不大有力气。对鹤连祠竖起了两根手指：“这是你第二次失控。”
他说：“你不应该来找我的，等天亮可能就会后悔。但你既然说了那些话，就没法食言。”
唐朝站不直身体，往后仰靠在墙上。伸出一只手够上鹤连祠的脸颊，用食指指侧蹭了蹭。
“烦坏了吧，回去睡一觉。等一觉醒来……”他笑着：“不管后不后悔，都会发现我还在。”
持久的沉默后，鹤连祠终于开口。
“唐朝，有时候我也会想。”
他握住唐朝贴在自己脸上的手指，目光定定地落在唐朝身上。经过先前那一场毫无温度可言的情事，两个人的气氛变得微妙。没有变差，当然也没变得更好，只是像分层后的液体被强行搅乱，那些浮在上面的絮状物缓慢地往水下沉——有一种破碎后生生糅合的矛盾感。
鹤连祠看着唐朝，年久失修的路灯光线近乎于无，月色却亮。他想起自己在同样一个月色大亮的夜晚迈着流血的腿往山下走，又想起学校边的公寓楼下闪着红蓝灯的救护车，他的情绪沉得坠不到底，最后想起那一次。
唐朝没说错，他的第一次失控。
对方剧烈的挣扎，脱臼，流血。他都没有忘，他没有忘，但冷眼旁观。只是忽然在深渊般的情绪里感受到另一个人，他想唐朝那一晚应该没比自己好到哪儿去。
现在月色被微弱的灯光晕出了柔黄，唐朝正摸着他的脸无懈可击地微笑。
鹤连祠胸膛连着喉结上下起伏了一下，似乎叹了一句无声的气。他半躬下身体，一边脸贴着唐朝的，说：“……你也真是了不起。”
这个姿态能感受到彼此的体温。唐朝说：“我很能忍。”
“你拥有的东西太多了，就是因为这样才让那么多人喜欢。”
他轻轻挣开鹤连祠的手，指尖搭上鹤连祠颈后的发尾。这里的头发还没有变长，留得很短。唐朝的指腹磨蹭着扎人的发茬，视线擦过对方的肩膀看向夜空。
“但也因为这样，进行取舍的机会太多了，失望和失去的次数很少。所以忍耐力不高。”他语调平缓，难得显出了成熟的味道，这时候才让人想起他其实比鹤连祠大，已经二十二岁。
“得习惯忍耐才行，这样才能始终清醒。”
鹤连祠听他说完，无意义地笑了一下。问：“我保持清醒对你来说有什么好处？”
“我主要目的也不是这个。”唐朝和他略微拉开距离，看着他的眼睛：“我在安慰你。”
鹤连祠没说话，对于现在关系的他们来说，这样的关心有些为时过早了，难免让人不适应。
唐朝也安静了一会儿，最后散漫地歪过脑袋：“当然，还因为我喜欢困难模式。一直清醒的你如果能够为我发疯，那就太好了。”
确确实实，他的目的一直很明确。他要鹤连祠的爱，不管得到了之后他想干什么，摔碎或者踩在脚底，他现在的姿态是为了这个目的不顾一切地付出。
清晰的，能一眼看到底、预料且把控好后果的东西，也是现在的鹤连祠倾向于选择的。
“唐朝。”鹤连祠黑沉的眼睛注视着他：“你做得到吗？”
“至少你只在我面前失控过，是这样吧？”
“以后你会只对我失控，也只会为了我而失控。”
唐朝理了理鹤连祠的衣服，帮他把凌乱敞开的外套拉拢：“你就等着看吧。”
鹤连祠直起身体，俯视着他，最终抬手按了按他的发顶。
“你加油。”
他说完，没扶起唐朝，也没有多做别的。表情已经收敛了一切外泄的情绪，像定格在绝大多数人思维里的鹤连祠那样，很酷地侧头，毫无犹豫地抽身走了。
唐朝却对着他的背影挥了挥手，抬高声音说：“半夜想不通，或者天亮寂寞的时候给我打电话啊！”
鹤连祠当然没有打这通电话。
由于是在校外出的事，后果也停留在可控的程度，林学安的事情并没有在学校传开。
只是他似乎真正被鹤连祠的冷漠断了心，再也没出现过。
每个人的人生里都会有那么几个突兀出现又消失的人，好的像流星，坏的像闷在电梯里的一个臭屁。总归脚迈出去就没了，生活还是生活。
鹤连祠回归单身并没有影响他以往的节奏，该干什么干什么，只是稍微多了一件事。
和唐朝联系。
他们没有见面，那次之后唐朝没再来找他。但也没断联，唐朝第二天就给他发了一个小视频。
展示了一下身上大大小小的痕迹，有些过于重的地方或许可以称之为伤口。鹤连祠看了一会儿，在药房下单了涂抹的药膏，用同城跑腿给送了过去。
第二个视频就是唐朝涂药。他穿着家居服，盘腿坐在床上，头发没梳，胡乱地捋在一边。垂着头，用棉签给在墙上蹭破皮的掌心涂药。间或抽一口气，不浮夸，表演成分也不重，就是正常涂药的姿态。
涂完了，抬头对着镜头笑一笑，还抬手亮了亮掌心里的药膏。
鹤连祠看完了，没有回。
接下去他们的微信聊天就都是唐朝单方面的小视频了，不长，最多只有二十秒。做午餐，在吧台里晃动摇酒壶，猫咖靠窗位置的侧脸。
内容琐碎，鹤连祠一直没回他也没有停，除见面之外，似乎在用这种方式向鹤连祠证明——无论天亮了几回，他都还在。