三院门口两盏路灯下都聚着一些飞蛾。
灯下一团暖黄色的光, 来往走过的路人，身影都被拉得长而颤动。就在这些恍惚的人影、昏黄灯光之中，李见珩靠在路边, 靠在灯杆上。灯光映照，使他的脸庞显得消瘦、羸弱, 眼窝深陷, 神色不清。
半晌，似是叹气一般, 一团烟雾弥漫，烟头火光若隐若现。
此时段澜还站在马路对岸，人行灯绿了，但心头一动, 他甚至一时不敢走到李见珩身边去。人潮涌动，来去如游鱼, 李见珩却似坚硬的海底巨石一样，孤独而倔强地立在那里。
他朝李见珩走去……他拥抱他孤独的少年。
姥姥的手那么苍老。
他第一次认真地打量老人家的手。松弛的皮肤, 突显的青绿色的血管，膨大的手指骨节, 还有深浅不一、大小不一的老年斑, 错落在黯淡无光的掌背上……一根又长又粗的针刺进血管，深红色的血液沿着管道汩汩地流淌……
原来就是这双手曾经温柔而亲昵地拍他和李见珩的脑袋, 就是这双手灵巧地翻动擀面杖、面皮, 就是它捏出一只又一只饱满水润的大肚水饺……现在这双手的主人病倒了。
姥姥刚从手术室里出来, 还沉沉地昏迷着。被子蓬松柔软, 盖在她的身上。
段澜忽然想, 如果当年……如果他的亲人, 如果那个一手养大他的老人家……如果段澜来得及回到水乡, 回到家里，多看她一眼，她是不是也这样，油尽灯枯、垂垂老矣地躺在病床上。各种各样精密的医疗仪器插进她的身体，红的、白的、深黄色的液体或流进，或流出，监测屏幕上量化着她的生命指标，脆弱地颤动，随时准备归于平静……
如果他来得及见到奶奶，她是不是也像这样，一片落叶一样，等待着见谁最后一眼。
老天爷总是捉弄人，他曾经没能做到的事情是一种遗憾，如今做到了，又是另一种不可承受的痛苦。
他守在姥姥床边，出神地愣了一会儿，才被身后医生与李见珩交谈的声音惊醒。他隐约听见医生这样说：“……以前有吐血的情况吗？不清楚啊……病人应该身体很早就出现预兆了，可能是剧烈的胃疼或者吐血，没有引起重视，发展到现在，已经是中晚期。”
“……中晚期。”李见珩的声音很轻。“那……还能手术吗？”
“这个，要再看她的情况。目前来看，也许可以，但如果恶化速度太快的话……癌细胞彻底转移，那其实也意义不大了。”
几人又低声交谈片刻，医生等人便出去了。
李见珩站在门缝角落，呆立了一会儿，也走到门外。他没有关紧门，留下一条缝，因此他压低声音打电话，段澜也听得清：
“喂……二姑？是我，见珩，我……”
“五千，对对……等我有余钱了，我马上还，我给您写欠条。”
“哎，华哥，对，是我……家里人有点事……”
他渐渐走远了。
走廊的灯是惨白的，段澜想，他一定蹲在那里，影子像巨兽一样匍匐……巨兽承担不起这样的突如其来的袭击。
这时，余光里，姥姥的手指忽然抖了抖。
紧接着，她动了动手臂。眼睫微微一颤，眼皮缓缓张开了。她老了，连眼白都浑浊不清，除却血丝，还有不明的黑褐色斑点。
姥姥愣了一会儿，才慢慢地转过头，眯着眼睛，看见段澜，艰难地想对他笑一笑。
她伸手，拍了拍段澜的手，轻声说：“见珩呢？”她的声音沙哑。
段澜赶紧摁了墙上的呼叫铃，扶住姥姥的手臂和身体，安抚着道：“见珩在外面呢……交钱，不碍事的，您好好休息。”
医生、护士很快进来了。他们把老人围起来，查体询问、记录监测数据。段澜起身，给他们腾出地方，他这才发现，李见珩一个人站在门外，远远地看着。
据李见珩说，是宋小渔先发现的。她把垃圾桶里的垃圾袋打结时，忽地瞥见顶上的纸团里藏着一点血迹。她一开始还以为是沾了番茄酱或是水果的汁水，可是等她凑近了，才看见那是血，一股血腥气。她质问姥姥，姥姥却不承认。拗不过，她只好按捺下心里的担心和疑问，到门店里帮忙。她正犹疑着要不要给李见珩打个电话说明白，忽地听见身后厨房里传来“砰”的一声响，紧接着，锅碗瓢盆都噼里啪啦、连滚带爬地砸到地上。
她冲进厨房一看，姥姥已经昏倒在地上。
她瞒着所有人，瞒了很长一段时间。以至于胃癌已经从最适宜治疗的前期发展到中后期，癌细胞隐隐有扩散的趋势。也许要切除胃——甚至也许是全胃切除。
等医生护士都走了，李见珩还坐在门口。医院里不让抽烟，他就把头埋在手里，不停地揪扯自己的头发。他的神色很平静——人突遭巨变时，往往连哭都不会哭。
段澜轻声问：“你要进去吗？”
李见珩摇了摇头。
似乎不进去——不听、不看、不承认，一切就还没发生。
段澜坐到姥姥身边。
她的脸上露出一个属于老人的、慈祥的笑容。嘴角微微地上扬，脸上的褶子都堆在一起，两眼弯弯，看不见眼珠子。仿佛人到了这个年纪，都可以很淡然地面对甚至谈论自己的死亡，一点不畏惧那即将到来的永久的昏睡似的……她握住段澜的手：“上学去。”
她说：“你们都上学去……我睡一觉，很快就好了。”
她说睡一觉就会好……
如果所有事都能睡一觉便得到好转，庙宇怎会香火长续、教堂怎会钟声长鸣？
段澜陪着姥姥入睡，见她安眠，才蹑手蹑脚地将木椅收起来，将门掩实，到走廊上来。
走廊里居然如此“热闹”。
不分白天黑夜，医院住院楼总是这样“热闹”，四处都是等候着的家属。在他们的脸上往往看不见悲怆，只余憔悴、无奈。苍老的、贫穷的、艰苦的眼睛和皱纹。中年人居多，偶尔也有垂垂老矣的白发人。偶尔传来痛哭声，他们总是蜷缩着从长椅上醒来，面无表情地看一眼，相互交换一个眼神，又睡着了。
他们手边放着各色各样的收据、药方、处方笺，以及不知从哪里收集来的三无广告，“欧美新药，有效针对靶向治疗，一年只需一瓶”。垃圾桶里堆满了吃剩的盒饭、泡面桶。急诊室门外，一名保安坐镇，东南西北都是崩溃颤抖的家属，而他面无表情。
在这里，人间百态皆可一观。
李见珩一个人孤零零地坐在长椅上，目光渺远，不知看向何处。
段澜坐到他身边，轻轻握住他的手。
李见珩的手冰冷。夏日里竟夜寒彻骨。
半晌，段澜轻声问：“姥姥叫你……姥姥问你什么时候回学校？”
李见珩笑了笑，反握住段澜的手。段澜瘦，手握在手里，硌得他心口疼。李见珩摇了摇头：“不回去了。”
“隔壁水果店的杨阿姨给我介绍了一个工作，短工的，我准备明早去看看。”
段澜第一次没有劝他。他凝望着走廊尽头：曾经，聂倾罗也站在这里，手里握着一张病危通知书。
段澜问：“辛苦吗？”
“没关系。”
“要手术吗？”
“要的，”李见珩重重点头，“一定要的……她一定要手术。”
说着，他的声音逐渐颤抖。他抑制着自己，不愿意发出哭腔，把脸埋进掌心。
像是过了一辈子那么久，他才把头抬起来。惨白的灯光照在他脸上，他的神色也惨白。眼窝里还有一点疲惫的淤青。他对段澜强撑出一个笑容：“会好的……你先回去吧。”
他自己都不相信。
段澜想再陪陪他，就当是陪老人，李见珩拒绝了。他赶段澜走，他说想一个人待一会儿。段澜仿佛又一次看见他肩膀上的重担：那么大的一只竹筐里装满了石头。可现下，这竹筐里又多了一块——段澜多想把这块石头取出来，这样李见珩身上就会轻松些，但他又不敢……取出石头的那一天，意味着李见珩又失去了这世上一位他重要的亲人。
他明明已经无可失去了。
凌晨，段澜一个人回到房间里。
屋里黑黢黢的，他点开灯，老拐走过来，趴在他的鞋上，轻轻地“喵”了一声。
段澜一看，猫盆里一点吃的都没有了。
他脱了鞋，坐在食盆边，给老拐倒满猫粮。老拐埋头猛吃，发出“吧嗒吧嗒”的啃咬、咀嚼的声音，他伸手替老拐顺毛：“对不起……把你忘了。”
往常，老拐一定耀武扬威、顺着杆儿就向上爬，张牙舞爪地揪段澜的裤脚，要求他给自己开一盒猫罐头，不达目的，誓不罢休。为此，他甚至咬断过阳台的纱门。
可今天，老拐就像察觉到了什么似的，不吵也不闹，安静地吃完了，蹲在一旁洗了会儿脸，看见自己的主人还呆坐在原地，就乖乖地走过来，用头蹭着段澜的手。
它轻轻地“喵”一声。
段澜这才回过神来，摸了摸它的头。他说：“你真是……成精了。”
老拐睁着圆眼睛，滴溜溜地盯着段澜。半晌，它伸出舌头，轻轻舔舐段澜的手背。好像这样笨拙的方式，就是一个物种对另一个物种表达喜爱、陪伴。
李见珩不在，这个家里忽然好冷。段澜想，从前他没有注意到，原来阳台的风呼啦啦地刮进来，这么冷、这么干，吹得屋里的衣服、纱帘到处乱飘。
从前没有人在，段澜努力地自己温暖自己。后来这儿有李见珩，他抱着李见珩取暖。再后来，这里有老拐，心灰意冷时，老拐努力摇晃它的尾巴，试图使他高兴。这一天，李见珩不在了，他浑身不舒服，可段澜忍不住悲观地想……有一天，他们都不在了，会怎么样？
他们好像本来都不应该在。
其实段澜也是只是要回到最开始，自己温暖自己的处境中去而已。
可是，他已经获得过那些爱与陪伴了。
人一旦获得过炽热的温暖……就再也没法孤独地回到寒风大雪中去。?